目 录 序多情善感权利万岁裂变男研究生宿舍后记书摘1 田野。旭日东升。一身材颀长的姑娘艰难地肩挑满担秧苗背面入画。一双白皙的脚慌乱地踏在田埂上，“哎哟”一声，一脚滑入水田，姑娘一屁股跌坐在水上。姑娘没有站起来，索性坐着。她下意识地抬起纤手，剔起指甲缝的污泥来。她叫王大妹，23岁，披肩长发的一绺垂在脸前，秀美、纯净，面色忧伤，眼光定定的，眼睛里汪着泪。“哟——，这大清早的，哪家小姐就坐在水上玩水了？哎哟，这手指头就像葱管一样，哪能栽秧啊？”随着揶揄的女声，一矮胖妇女手拎秧把走来。王大妹脸刷地红了。她慢慢扭过脸来，嘴唇哆嗦着，显出无奈的神色。2 夜。黯淡的煤油灯光。一双褐色粗糙的手给面容憔悴、躺在床上的王大妹额上敷上湿毛巾。这是王大妹家。土质，龌龊。驼背、老花眼的大妹妈（58岁）语重心长地：“大妹啊，人家嘴都笑歪掉了：这大丫头搁家养着，‘文不能安邦，武不能定国’。我刚刚还在弯塘埂那头遇到你二姨娘，你二姨娘还在问，问你可同意？你现在要是改口还不迟，她马上回家就讲。”小黑蛋——王大妹弟弟（13岁）没精神地坐在土门槛上。大妹妈：“嘞，小黑蛋小学毕业初中又没考上。”说着，从大妹床下拈起一只襻子欲脱的大口带襻布鞋。大妹妈找来针线：“他这点大下来又能干甚个？人家好歹是个瓦匠，家照家活干，嘴还插在人家锅里，是个多面手。”隔壁房里传来《是你给我爱》女声小曲。大妹妈走到灯前，觑起眼，穿针引线，边说：“你只要一同意，把媒拜掉，小黑蛋就能跟他学个手，干活不得重，工钱又少不了。”她几次都没穿上。王大妹听着，眼中泪光晶莹。小黑蛋一下子跑到王大妹跟前，推着王大妹的胳膊，央求地：“三姐，他们这次到大东北去，一年能赚好多钱。你同意吧，不然就没有人带我去了。”大妹妈见此情景，鼻子一酸，带起了哭腔：“你爸借着毛主席威风当了几十年村干部，现在单干他不照①了，只是喝酒料。”只见土墙一角，干瘦的大妹爸（64岁）挥汗如雨，酒壶竖得老高，在咕咚咕咚地喝酒。大妹妈：“你们哥哥姐姐倒不少，辰的辰，穷的穷。小黑蛋要指望我给他盖三间砖瓦结构，像人家那样明媒正娶，就怕是大白天做桃花梦了……”丢下手中没有穿上的针线，泣不成声。王二妹——王大妹的妹妹（18岁）哼着小曲，从隔壁房里出来，走到灯前，细看起手中的相片来。相片上：黄灿灿的油菜花丛里，一英俊男青年——吴俊生拦腰抱着王大妹在旋转，他们神采飞扬。“噢——，念到今个书就在搞这个，怪不得考不上哩。”王二妹急走到母亲身边，“妈！别哭了！你看！”大妹妈凑近一看，愕然良久，喃喃地：“这是大妹吗？这是大妹吗？……”一只手忽地伸过来，夺过相片。王大妹“巨人”般地立着，挥手撕照片。碎屑纷落于地。大妹妈踉跄走到床前，倒头趴下，失声哭道：“我的大妹呀，你的清白身子怎搞就……这样给人家……了；我的大妹呀……”① 照”字在这里是合肥地区方言，即“行”、“可以”的意思。——作者沣王二妹毫不留情地奚落道：“人家吴俊生师范大学都毕业了，她还在做梦像高中那阵子！她今年要是再复习，我就不干事了！天天在日头底下晒得就同黑糖溜一样，给他在学校左一年右一年复习！不怕丑，年年都叫我们在冈头上望着，只要戴一顶太阳帽回来，意思就是考上了。眼看瞎掉，还不是个光头！”“哗啦啦”一声响，大妹爸摔碎酒壶，火冒三丈地：“都给我住嘴！喝口酒都不得安宁！”顺手从墙角抄起一把铁锹，佯作动武状。王大妹身心憔悴，站立不稳，摇摇欲坠。小黑蛋喊了一声：“三姐……”风吹灯灭。3 村头。晨光熹微。鸡啼，犬吠。小黑蛋走在前面，王大妹背着被子走在后面，俩人用扁担合抬着一袋米走来。王大妹汗涔涔的额头和泪闪闪的眼。4 行驶的公共汽车上。王大妹坐着。5 跳农桥一中校园。土丘，花坛，教学楼，到处都是学生，一片欢声笑语。由一长溜铁栅栏隔开，是几幢补习班的砖瓦平房。各班门口分别以班主任为中心拥满了补习生。补习七班门口。一百四五十、大都已二十开外的男女学生聚在白净脸、衣着讲究、俨然是城市人的班主任（男，45岁）周围。王大妹凳子拎在屁股后面，羞怯地站在廊柱内侧。班主任一副吊儿郎当模样，风趣地微笑着：“大家为了一个共同的目标来到了一起。”忽然敛住笑容，显得有些才气地，“可谓不负时代的重托！” ·学生们笑了一下。班主任又恢复了笑容：“我们班的人很多很多，和其他班一样。交费的已达一百三十九人。”又字斟句酌起来，“我们一律按照今年高考分数的高低排位，高分在前，低分在后，由中间往两边。希望大家服从。”补习七班内。济济一堂。王大妹坐在教室偏后靠墙的一角，无聊地玩弄着钢笔。班主任在讲话：“在座的大都来自农村。有的已经复习了两年、三年、四年、五年，甚至还有打‘八年抗战’的！”学生们又笑了一下。王大妹脸红，不自在起来，使劲地玩弄钢笔，觉得讲的就是自己。班主任并不笑：“可见，农民是社会的最底层，谁也不愿意当农民。这是严峻的事实。……历朝历代，农民是最苦的。大革命时期，农民的前途是打倒地主，分得土地；而在革命取得成功后，在需要大力发展商品经济的今天，守几亩责任田的农民是谁也瞧不起的！”学生们注目倾听。王大妹放下钢笔。班主任：“不少文学作品里出现了大段的世外桃源般的田园风光的描写，那只是为了表达一种情绪，一种对工业文明所带来的复杂社会生活的暂时的逃避，而绝不是给‘日出而作，日落而息’的农民提供愚昧落后的观照。”6 补习七班。正在上立体几何课。学生们聚精会神地边听讲边做笔记。王大妹亦然。7 一条细长的小巷。补习生们挎着书包，边走边伸着脖子吃饭，各自走进巷边各自的院落。一扇红铁门内，一座方形、盛开着各色月季的小院内，男补习生们各自在各自的门口吃饭，刷碗，都在注意地看着——王大妹由一个身体瘦小的男子——房东老板（30岁）领着，进了院角一间小屋。小屋一角堆满了木料、杂物。王大妹心情一黯，娇怯怯地：“这屋角堆……”房东老板一副似笑非笑的表情，一口细弱的嗓音：“不住就走吧。”王大妹脸腾地红了，又依依不舍。房东老板似笑非笑地瞄着王大妹好一会，似乎带着商量的口气：“你一个人住，一个月只要你十五块钱，就算照顾你了。”“爸爸，”一个长着大而美的眼睛、名叫大宝的男孩（5岁）跑来，“吃饭了，吃饭了，有小公鸡，大草鱼……”房东老板拉着雀跃的大宝走了。王大妹怏怏地走进小屋。木料、杂物一动不动，只有一个蜈蚣在上面爬。王大妹关上门，难堪地蹲下身子，捂脸饮泣起来……一组短镜头：王大妹在弯腰扫地；王大妹灰尘弥漫中汗涔涔的脸；王大妹在铺床；王大妹在整理书籍；王大妹买来一只大塑料盆；夜，王大妹坐在盆里畅美地洗澡；夜，王大妹歪在床上，端详着，抚摸着自己健美的身躯；P3-7书评六度高考不第，《多情善感》作祟；落入婚姻陷阱，还是《权利万岁罚？挣脱重重亲合，《裂变》、考研、独立，《男研究生宿舍》，锻造理性自己。——曹嵩

不甘被父亲卖去做陪酒女侍的阿信，逃往东京学习美发手艺，她的吃苦耐劳得到师傅多香的首肯，也引起其他弟子的嫉妒。阿信只好自立门户，天天外出给人做头发……布商田仓龙三热烈地追求阿信，终于感动了她。阿信与龙三结婚后，婆婆却嫌她出身寒微，不承认这门婚事。夫妻二人决心闯出一番事业，开了成衣加工厂。然而，工厂蒸蒸日上之际，突如其来的关东大地震毁了一切，走投无路的龙三夫妇只好投靠婆家。婆婆对阿信百般虐待，使她的女儿一出生即夭折。阿信痛苦地携子离开婆家，再次踏上去东京的漫漫旅程……

《阿信》是日本著名女作家桥田寿贺子于20世纪80年代创作的一部长达4卷的小说，完整展现了阿信从7岁到80多岁坎坷而又辉煌的传奇经历。女主人公阿信从最底层做起，历尽千辛万苦，终于获得了成功，成为一位成功的企业家。她以坚韧面对挫折，用汗水换取成果。从阿信的身上，人们看到了善良、真诚、永不放弃的人性之光。1983年，电视连续剧《阿信》在日本首播创下了有史以来连续剧最高收视纪录，并被翻译成20多种语言在60多个国家和地区播放，也让一代中国人记住了这个名字。一种温暖真切的回忆，一部深刻感人的女性奋斗史诗。为了给奶奶和妈妈换来一袋米，贫苦农家的女儿阿信七岁就出门当了女佣。从此，她面对的是超负荷的劳动、严厉的管家，每天天不亮就起床，从早到晚忙个不停，却吃不上一顿饱饭……小阿信毫无怨言，却被错怪为小偷。受尽侮辱、忍无可忍的她只身逃走，昏倒在暴风雪中……死里逃生的阿信回到自己的家中，却招来父兄的白眼，不久又再次出门做工。米行加贺屋的老奶奶邦子对她疼爱有加，大小姐加代也与她成为好友。浩太的出现，让阿信开始了甜蜜的初恋，却使得她与加代分道扬镳，黯然离开加贺屋……

这部电影小说根据大导演罗兰·艾默里奇的同名电影脚本改编，展示了如果温室效应和全球气候变暖的话，那么世界将变成什么样子。故事的主角霍尔教授是一名古气候学家，他顶着总统、政府官员及很多科学家的阻力，竭力要拯救世界于温室效应。同时他还要前往纽约去救助儿子山姆，后者因为参加知识竞赛而去了纽约。这座城市正被进入新冰期前的可怖天气所控制。而山姆和女友劳拉等人也在纽约展开了艰苦的、惊心动魄的自救。常见的是从小说改编为电影，但反过来的情形也是有的，《明日之后》这部小说就是根据同名科幻影片改编的。这类相互改编未必总意味着电影比小说“好看”，毕竟电影和小说是两种无法相互替代的形式。好在这部小说的叙述对电影情节可以说是亦步亦趋，套用我们谈论从小说改编的电影时常用的话，就是“相当忠实于原著”。去年海啸发生，据报道死亡人数达二十五万之多，堪称近年罕见的自然灾难。灾难突发时，人们逃生之不暇，很难在这样性命交关的时刻去摄影或录像（这些设备发明之前当然更不用提了）。到了事后，死亡者自然无法再向人们述说所见的景象，生还者虽然可以根据当时的印象有所追述，但这种追述也不可能准确——早就有心理学方面的实验证明，人们在仓促间所见的情形，事后追述起来误差极大。除海啸外，地震、洪水、飓风诸如此类的自然灾害，也都有同样的问题。也就是说，人类如实记录剧烈自然灾害的真实图景的机会，其实是很少的。既然如此，每当我们看到或听到关于海啸、地震、洪水、飓风之类的报道时，除了报纸、杂志上看到的受灾图片，或是电视上看到的劫后景象——这些都是比较容易在事后得到的——之外，我们脑海里还会浮现出什么图景呢？

假如你问我会堂之名，我告诉你，那就是卡泥。屋顶上的雕塑是谁？那是派克阿，那就是派克阿。啊，派克阿在海中游；啊，海神在海中游；啊，海中巨兽也在海中游。派克阿，您在阿乎阿乎登陆，变成天人卡呼提阿，啊！您拥抱坐在船尾的新月族的女子，啊，啊！现在您是那个雕塑，一个老人。距离南太平洋的复活节岛四百海里之处是大地的尽头。在钴蓝色的太平洋深处，硅藻微微发光。老公鲸带领着六十多头鲸鱼组成的大队，按照他记忆库中的海底地图，长途旅行。老母鲸帮年轻母鲸看管小鲸，这是他们离开摇篮后的第一趟旅程。在大队前后方，年轻公鲸警惕地眺望着地平线。他们提防的不是海中生物，而是威胁所有生命的最大危险物——人类。一有可疑迹象，他们马上向老公鲸发出警报。老公鲸便带领大家，进人水下大教堂避难数日，直到人们走远。那海底大教堂又被称为“宇宙之脐”。老公鲸记得过去没有避难的需要。金色主人总是向他吹长笛，并用海螺从远方发号施令。他们之间交流越多，互相间的理解和爱慕之心越深。那时他年轻，身长近二十米，主人开始和他一起游泳。有一天，主人突然骑到他身上，变成了骑鲸人。鲸鱼兴奋极了，快速潜入水中。因为没有听到主人的惊恐声，他的尾巴在空中拍击，加速潜水，直冲海底。这几乎断送了心爱的主人的性命。往事的回忆令老鲸哭泣，声波满载巨大忧伤。连老母鲸们都无法劝慰。每当年轻公鲸报告说地平线上有人时，母鲸们都绞尽脑汁地劝告老鲸不要游向那危险区域。在她们的哄骗下，老公鲸不得不继续带领大队进入海底大教堂。尽管如此，她们都知道老鲸将不可避免地走回悲哀的源泉和感伤的青春之梦。P25-26

书摘：看到面前课桌上放着的多项选择题，我的第一个反应就是恐慌。我瞥了一眼周围的同学，然后将目光收回到第三题。我痛恨多项选择题。然而我不想答错第三题。我不想答错任何一道题。其结果将对我存在的意义有举足轻重的影响。于是，我开始用排除法做题。“D”像“A”一样，是完全不可能的，因此只剩下“B”和“C”。我对这两个答案都思索了很长时间。正当我要做出最后决定时，忽然听到有人在叫我名字。 “约瑟芬。” “啊？” “我看你是想说‘请你原谅’，是不是呀？亲爱的。” “请你原谅，修女。” “你在干什么？你在看书是吗，小姐？” “嗯……是的。” “嗯，是的？好极了，约瑟芬，我看今年你能轻松拿走英语大奖。现在站起来。” 我的最后一个学年就这样开始了。我曾对自己许诺：就在这一年里我将做一个“女圣人”，我要给老师们留下最深刻的印象，成为一个模范学生。我知道，我的许诺终将落空。但决不是在第一天。格雷戈里修女朝我走来。她离我这么近，我甚至能看清她的汗毛。她伸出一只手。 “给我看看，你在看什么书。” 我把书递给了她，看到她的嘴噘拢在一起，鼻尖因得意而闪亮。她知道她将制服我。她把书翻了翻，然后递还给我。我能感觉到我的心怦怦直跳。 “从你刚才看的地方开始读。” 我拿起杂志，然后清了清嗓子。 “‘你是哪一类的朋友？”’我朗读着《性感女人》杂志上的内容。她目光锐利地看着我。 “‘当你在一个聚会上，”’随着一声叹息，我开始往下渎：“‘你最好的朋友的男朋友试图向你献殷勤，他帅气、健康而成功，你：A—发出善解人意的微笑，从后门偷偷溜入夜色；B—把你的鸡尾酒全部泼向他的“乡间小路”套装；C—平静地说出你对朋友的忠诚；D—立刻告诉你朋友，知道她会大吵大闹。’”P1-2

《鬼使山庄》由《鬼使山庄》《列维先生》和《渴望》三部凄美动人，相互关联的短篇小说组成。反映了第二次世界大战结束以后至1948年以色列国建立之前在英国占领下该地区的政治、社会状况及犹太百姓的心态与情感。 犹太民族的历史和以色列建国的问题始终是世界史中一个极为重要且敏感的课题，关联到多个民族，多个国家的历史，也关联到多次重大历史 事件与战争。在此种历史背景中积累、沉淀的犹太民族史以及该民族的情感，不容忽视亦不应片面对待。奥兹的这部小说以朴素而又细腻的笔触 ，描述了在这一特定的历史中各种不同年龄、身份、地位的犹太人对于已经发生的事实（一千五百余年的颠沛流离，《贝尔福的宣言》之后英国近三十年的占领，与阿拉伯人的交恶）和即将来临的事变（抗英冲突、以色列建国、与阿拉伯人的对抗）那种种不同的感受和态度。正是这种朴素而细腻的描写，使读者可以更真切地认识这个民族并了解这一段历史。

好久不见，你去哪儿啦。江湖。江湖在什么地方？我指给你看……有人的地方，就有江湖。江湖在哪儿？江湖离我们有多远，江湖上有大侠吗？江湖真在存吗？人们常说，武侠是成年人的童话。在许多武侠作品里，人们练习武功，只为了出人头地，而当他最终发现江湖的成质，并萌生退意时，那身武功，又变成了全身而退的工具。该剧故事发生在明代一个叫七侠镇的地方，是关中一个不起眼的小镇。一个叫郭芙蓉的黄毛丫头初入江湖，欠下钱财，被困在“能人辈出”的同福客栈。故事从这里开始，依次引出佟湘玉、白展堂、吕秀才、李大嘴、莫小贝，以及邢捕头、燕小六、钱掌柜这几个性格各异、风趣动人的年轻主人公，引出了一连串戏谑生动、引人入胜的故事。一群性情各异、即可怜又可爱的年轻人聚在一起，在同福客栈里经历了江湖上的各种风险和传奇，遍尝人间冷暖，体会亲情爱情，见证成长过程中的酸甜苦辣…… 本书包含未公开的八集剧本和所有被删除场景，并随书附赠光碟（未公开播映的第81集+独家拍摄花絮）。这是一部笑看武侠、‘光说不练’的古装喜剧，我们审视武侠、反对暴力，而非炫耀武侠、展现暴力。我们讴歌真善美，但不流于说教，对我们来说，潜移默化的感染和以身作则的启迪，才是更好的方式。

《奇迹之年》是布鲁克斯的第一部小说，根据真实历史事件写成，讲述的是1666年一个村庄暴发瘟疫，村民自觉地与他人隔离的故事。她的第二部小说《马奇》（March）荣获了2006美国普利策小说奖。小说根据奥尔科特1868年的小说《小妇人》的故事写成，从中抽出那个最后才露面的父亲马奇，展开情节，以美国南北战争为背景，描写马奇在南方种植园中的经历。至于获奖理由，布鲁克斯认为澳裔身份带给她独立的视角是个优势。　1665年，英国德比郡的一个村庄发生了鼠疫，为不使疾病外传，村民们在教区长的号召下封锁了村庄。在为时一年的灾难中，全村人口被病魔夺去了三分之二。人性中的善恶美丑，尽展全书，惊心动魄。小说透过丧失了所有亲人的乡村女子安娜的视角，真实而生动地再现了瘟疫魔掌下的那段历史及各色人物。小说字里行间闪烁着启蒙运动的理性光辉，也隐喻着更为广义的人性的征战。

勒鲁在二十年的小说创作生涯中，共发表了五十余部小说和剧作。其中，最为著名的，当推一九一。年面世的《剧院魅影》。《剧院魅影》描述了一则离奇、诡异、哀婉动人的爱情故事。故事发生在巴黎歌剧院这幢宏伟的拿破仑式的建筑物里。歌剧院女演员克里斯蒂娜·达埃与贵族子弟拉乌尔·德·夏尼子爵冲破社会门第的藩篱，倾心相爱。然而“歌剧院的幽灵”埃里克也爱上了温柔天真的克里斯蒂娜，于是，在这充满玄机的歌剧院里发生了种种诡秘神奇的事情。故事中人物的个性非常鲜明。作者着墨最多的自然是幽灵埃里克。他天生相貌奇丑：无法像正常人那样生活，然而，他又有绝顶的聪明，富于幻想、机智和非凡的音乐才华。他的狂放来自于受歧视，被排斥于人类之外的自卑；他的凶狠，是因为一再受到世人的排挤和君主的迫害，丧失同所有人一样的普通人的资格。但是，他始终向往有一名女子因为他的才华而爱他。善良而纯真的克里斯蒂娜燃起了他对美好生活的希望，然而，悲剧也由此而产生。虽然他肆无忌惮地作恶，但他最终毅然牺牲自我、成人之美的行为，还是令人不免为之深深叹息，一掬同情之泪。宏伟的巴黎歌剧院里，不仅演绎了一出极富传奇色彩的爱情故事，也展示了现代人性的弱点、盲点。作者以第一人称陈述，层层剥笋，故事的跌宕起伏，爱情的迂回波荡，虚构的情节同真实的历史事件的糅合，产生了强烈的艺术效果。故事以音乐作铺垫，作者引用了许多著名的歌剧，为人物心理的刻画和情节的开展作衬托。《拉撒路的复活》抒发克里斯蒂娜思恋父亲的情愫，《奥赛罗》隐喻爱情悲剧的发端，而小说中反复回响的《浮士德》中的乐段，则丝丝入扣、淋漓尽致地倾诉了幽灵埃里克的苦恋。阅读整个故事，就像聆听一部错综复杂、抒情动人的歌剧。加斯东·勒鲁对歌剧院细致而又真实的描写实在令人叹服。水晶灯下富丽堂皇的剧场同黑暗阴郁的地下层，构成触目惊心的对照。在场景真实的描绘中，作者展示了扑朔迷离的故事情节，真幻交织，扣人心弦。