外国小说
-
琥珀屋(美)贝利 著,齐宝鑫,周鑫 译斯托德下午12:45诺尔把旅行包扔在床上,审视了一圈狭小的旅馆房间。这是一栋五层的楼房,外面一半是木质外观,里面弥漫着陈腐的味道,有点像医院。他特意挑了一间三楼的临街客房,从这里可以看到对面的奢华的花园。他对环境不在意,只关心地理位置。因为这家旅馆正在卡尼旅馆的对面,而威兰德.马克考伊和他的同伴就住在那家旅馆的整个第四层。他从镇旅行社一位非常想参加马克考伊发掘队的店员那里得到这一消息,他还告诉诺尔明天将有一组参观者,卡尼旅馆已没有空房,剩下的人安排在另外两家旅馆。“这对生意很好,”那个店员说。这无形中也帮了诺尔,再没有比一群人更容易发现的了。他拉开皮包的拉链,拿出一把电剃须刀。昨天太累了,苏珊娜好好教训了他一番。也许现在厄内斯特.劳瑞恩正洋洋自得于她把他引诱进了那个矿山。但为什么要杀了他?以前他们两个人的斗争从来没有这么你死我活过,是什么成了导火索?是什么这样重要,一定亚·恰巴耶夫、他自己和雷切尔·卡特勒死?琥珀屋?也许是。当然更多的调查是必要的。等这里的任务一完成,他想马上着手调查。他花了很长的时间驾车从富森到斯托德。慕尼黑报纸已经报道了昨天发生在哈茨煤矿的爆炸,提到雷切尔·卡特勒和她获救的情况,有关他的情况不多,只是说他们正在搜救一名身份不明的白人男子。营救队对此不抱希望。显然,雷切尔已把他的情况告诉了当局。警方会追查到他同雷切尔在戈尔登.克朗入住的信息。这可能是一个警察的圈套。但这没关系,他没有犯法,警方又何:缉他呢?世人皆知,他吓坏了,而且决定离开那个小镇,毕竟同死神擦肩而过让人后怕。雷切尔·卡特勒还活着,她一定在回美国的途中,她的德国之旅是一个糟糕的记忆。回到她大城市继续做她的大法官。她父亲希望找到琥珀屋的愿望也将无法实现。 他早上已冲过澡,但还未刮胡子。此时下巴和脖子感觉像砂纸,直发痒。他刮完胡子后,从旅行箱的底部取出一把左轮手枪。他轻轻地抚摸了光滑的枪身,又把它握在手中,扣下扳机。它有35磅重,是厄内斯特·劳瑞恩从其生产的CZ-75B系列手枪中挑选出来送给他的。“我已经把它的弹夹扩展到五十发,”劳瑞恩把枪递给他时说,“不像通用的十发机枪,它同我们原始设计的一样。我记得你曾提到你不喜欢低于十发的大路货。并且我按照你的要求,让人把它改成折叠结构,方便携带。这一改变已应用到所有武器上。”劳瑞恩的工厂是东欧最大的微型武器制造厂,也是他们的工艺传奇。由于铁幕政策的原因,加上高关税和苛刻的出口限制,直到最近的几年里,西方市场才完全对他们开放。费尔纳允许他携带枪支,他很欣赏这种风度。 “我已在枪管上装了消音器,”劳瑞恩说,“苏姗娜的枪也是如此,我想你们俩会喜欢这种安排,可以这样说,竞争是公平的。”他在枪口拧上消音器,压上一匣新子弹。是的,他非常喜欢这种安排。他把枪扔到床上,又抓起剃须刀。在他去洗手间的路上,路过房间唯一的窗户前时,他停了一下。对面卡尼旅馆的入口,每扇铜门的两侧矗立着大理石柱子。沿街一侧的房子开办了六家商店。他知道卡尼是镇上最高级的旅馆。显然,威兰德·马克考伊喜欢最好的。同时;在登记时,他也了解到卡尼拥有最大的餐厅和最好的会议室,那是探险队所必需的两个条件。克瑞斯汀豪夫旅馆的职员很高兴,他们可以不用应付如此庞大的客流那源源不断的要求了。看到这种情景,他笑了。资本主义同东欧的社会主义的差别是如此巨大,在美国,旅馆老板会为了一单生意而干架。他透过窗外的黑色的护栏向外看去,下午的天空阴沉沉的,一团乌云从北面蜂拥而至。正如他所了解的,探险队的成员每天六点钟左右回到旅馆。然后他就开始他的本份工作,利用在卡尼吃饭的时间,打探消息。他探身向街道看去,一条街道,然后是第二条街道的搜寻,突然他的目光落在一个女人的身上,她正穿过人行道,褐色的头发,俏丽的脸庞,穿的很普通,右肩挎了一个皮包。苏姗娜·苏珊娜!修道院高耸的钟楼似乎向前倾着,又微微地向内弯曲,黄色的双子塔楼中间架着一座面朝西边的阳台。她不禁要想象修士和修女来此寻求来自上苍的教义的情景。“上帝的堡垒”,她回想起中世纪史学家对此处的称谓。换上琥珀,嵌上白色的大理石在外墙上,加上一个红褐色的屋顶。那该多合适。琥珀,,可能是一个预兆。如果她不相信一切,就不如相信自己的直觉。她本可以注意到,但在那一刻,她唯一注意的事是她被监视了。威兰德·马克考伊肯定有兴趣。但还另外有人在这里搜寻、注视。在哪儿呢?沿着狭长的街道有数以百计的窗子,无数的店铺。鹅卵石的小径上挤满了人,他可能身着伪装,也可能站在离此百米的天桥上俯瞰,在正午的阳光下,她只可以分辨出此人的轮廓,而旅游者正享受着眼前美丽的景色。什么事也没发生。她转过身来到卡尼旅馆。她走到前台,用德语同接待员说:“我要给阿尔弗雷德·格瑞莫留言。” “好的。”接待员递过便笺。她写道,“晚上十点,我会在圣格哈德教堂,请到那里见面,玛格丽特。”她折起便条。她笑了笑,给了他五欧元作小费。诺尔站在克瑞斯汀豪夫的大厅里,小心地看看大街。他注意到不足一百米远处,苏珊娜·苏珊娜正停下来,四处张望。难道她注意到他了? 她是对的,她的直觉非常敏锐。诺尔非常欣赏荣格的比喻,即古人将女人视作爱娃、海伦、索菲娅或玛丽,将这四者分别等同于冲动、情感、智慧、道德的象征。苏珊娜具备前三种品质,但谈不到道德。她还具有其他的特质——危险。但她的防护能力可能下降了,认为他早已葬身于四十公里以外的矿洞里。希望弗兰茨已告诉劳瑞恩他的下落仍然不明。这将为他赢得时间来查明事情的来龙去脉。更重要的是,赢得时间来决定他同苏珊娜的比分。她在这里干什么?在大庭广众之下公然进进出出,直奔卡尼旅馆。马克考伊把发掘总部设在斯托德,并在那家旅馆安置他的大队人马,实在是个巧合。难道这次发掘她有消息来源?就算是那样,也没有什么特别之处。在其他数次发掘中,他也曾多次安排类似的眼线,使得费尔纳在发掘时总能第一个尝到甜头。探险挖掘者们通常会在黑市上急不可耐地卖掉至少一部分发掘物品,由于人们多认为这些物品早已散佚,因此买卖双方在出价上都高明不到哪儿去。这么做还能避开不必要的政府干涉和查封。德国政府没收地下无主财富是出了名的。严格的报告制度、高额的罚金一直严格管制着违法作祟者。但人们的贪欲总是会占上风,可资利用,因此他曾同一些有欠精明的宝藏发掘者做过几单好买卖,为费尔纳的私人收藏增色不少。天开始淅淅沥沥地下起小雨来,一张张伞打开了。天边不时传来阵阵雷声。苏珊娜从卡尼出来了。诺尔退到窗边,祈祷她千万不要过来。克瑞斯汀豪夫旅馆已没有地方可以躲避。当苏珊娜竖起衣领沿街而去的时候,他长长地松了一口气。他走向前门,警觉得看看外面。苏珊娜走进了另一家旅馆,门前的招牌上写着“格伯勒”,几个世纪来的重压,已使旅馆外立面下陷了。他在去克瑞斯汀豪夫的路上曾经路过那里。她住在那里是对的,就在附近,很方便。他退到大厅里,从窗户继续观察,尽量不引起那边几个闲逛的人过多的注意。十五分钟过去了,她还是没有出现。他笑了。 这就得到了证实。P142-145
-
中国诗学(美)叶维廉唐诗、宋词独特的美感、韵味在哪里?应该从什么角度进行审美解读才能确保其百分之百的诗意不会丧失?该书提供了一个全新的解读视角,读后才知道,我们一直以来对唐诗宋词的误读已经使古典诗的美感大打折扣!本书是中国古典诗学、比较文学领域的泰斗叶维廉先生的经典代表作。十几年来,无论在大陆还是在海外,都已成为普及性的经典读本。此书1992年由三联书店出版后,即成为大中学生学习、理解中国古典诗、现代诗的必读入门书、教辅读物,以及一些大学中文系的考研参考书。此次人民文学出版社新推出的增订版,在原版的基础上新收入了叶维廉先生的序言以及三篇最新诗论、美学文章《空故纳万境:云山烟水与冥无的美学》、《重涉禅悟在宋代思域中的灵动神思》、《台湾五十年代末到七十年代初两种文化错位的现代诗》。叶维廉对中国道家美学、古典诗学、比较文学、中西比较诗学的贡献至今无人企及;他对中国现代诗歌的评论,也是分析入微,发人思深,极富创意。作为“台湾十大诗人”之一,叶维廉先生也是“用诗一样浓烈的情感投入中国特有的诗学、美学的寻索。”该书分为古典部分、传意与释意、现代部分三个板块,采用的不是教科书的写法,而是用通透、空灵、诗意之笔,超越中西的视界,揭示了中国古典诗歌、现代诗歌(包括台湾诗歌)、道家美学的奥妙与机枢。该书将学者的严谨和缜密和作家、诗人的优雅、灵性完美地结合在了一起。
-
美军战地记者(美)埃文·赖特 著;祁阿红,梁君 译本书以类似《黑鹰计划》和《锅盖头》的纪实手法,勾画出一幅现代战争中年轻军人的火爆画面。《美军战地记者伊拉克战争亲历记》是一部发人深省的非小说类作品,它跟踪记叙了对伊拉克发动闪击战时的美国海军陆战队第一侦察营尖刀排23名陆战队员的战斗行动。本书作者埃文·赖特与这个群体共同生活了两个月,亲眼目睹了频繁的战斗,从来没有离开这个冲锋陷阵的群体半步。在连续30天时间里,他们几乎每天都参加激烈的战斗。赖特受到他们热忱的欢迎——甚至得到他们给他的枪。他人较高的视角叙述了一个令人不安的故事:这些年轻人被自己的国家训练成了无情的杀手。他以纪实的手法叙述了这些陆战队员有肉体上、道德上、情感上和精神上所经受的胜利喜悦和恐惧。赖特的这本书与迈克尔·赫尔的《派遣》和斯蒂芬·安布罗斯的《兄弟连》等经典著作有异曲同工之妙,它也刻画了一代人:其中有维护受到伤害的兄弟情谊的职业军人科尔伯特军士,由胆小变成尝试杀人滋味的特朗布利,毕业于院校、也于挑战连长但对部下非常信任的菲克中尉,趾高气扬、不能自控、后来受到战争罪指控的连长“美国上尉”等。这是一部绝妙的新闻特写,其内容比我们读到的许多来自前线的报道更为丰富,更让人觉得身临其境——强烈的真实感。本书的每一页都散发出浓烈的战争气息——不可知、刺激、疲劳、恐惧以及无处不在的死亡。《美军战地记者伊拉克战争亲历记》肯定地成为一部经典,在最具感染力和真实性的战争文学经典著作中占有一席之地。
-
肖申克的救赎(美)斯蒂芬·金本书是斯蒂芬·金最为人津津乐道的杰出代表作,收入了他的四部中篇小说。其英文版一经推出,即登上《纽约时报》畅销书排行榜的冠军之位,当年在美国狂销二十八万册。目前,这本书已经被翻译成三十一种语言,同时创下了收录的四篇小说中有三篇被改编成轰动一时的电影的记录。其中最负盛名的便是曾获奥斯卡奖七项提名、被称为电影史上最完美影片的《肖申克的救赎》(又译《刺激一九九五》)。这部小说展现了斯蒂芬·金于擅长的惊悚题材之外的过人功力。书中的另两篇小说《纳粹高徒》与《尸体》拍成电影后也赢得了极佳的口碑。其中《尸体》还被视为斯蒂芬·金最具自传色彩的作品。一部不容错过、让人手不释卷的杰作,带你体验如同四季变化般的人性绝望与希望之旅。《肖申克的救赎》去年曾由台湾远流出版公司出版繁体字版,书名为《四季奇谭》。 本次人民文学出版社推出的简体中文版与台湾版使用的是同一个译本,由于电影《肖申克的救赎》在国内读者中的广泛影响,而把它用作书名。 全书共收录了斯蒂芬·金的四篇中篇小说,首篇即为“春天的希望”《肖申克的救赎》。此外,还有“夏日沉沦”《纳粹高徒》、“不在纯真的秋天”《尸体》,“暮冬重生”《呼-吸-呼-吸》,故事分别是关于一个很特别的越狱犯、一个老人和一个男孩被困在一种相互寄生的关系中、四个乡下小孩的发现之旅,以及年轻女人决定不管发生什么事都要生下小孩的恐怖故事。 该书英文版1982年首次出版,不久后便登上《纽约时报》畅销书排行榜的冠军之位,当年在美国曾狂销28万册。目前,这本书已经被翻译成31种语言,收录的四篇小说中已有三篇被改编成轰动一时的电影。其中最为人津津乐道的便是曾获奥斯卡奖七项提名的《肖申克的救赎》。这部小说展现了斯蒂芬·金所擅长的惊悚题材之外的写作功力。书中的另两篇小说《纳粹高徒》与《尸体》拍成电影后也赢得了极佳的口碑。其中《尸体》还被视为斯蒂芬·金最具自传色彩的作品。
-
追风筝的人(美)胡赛尼(Hosseini,K.) 著,李继宏 译这本小说太令人震撼,很长一段时日,让我所读的一切都相形失色。文学与生活中的所有重要主题,都交织在这部惊世之作里:爱、恐惧、愧疚、赎罪……——著名作家伊莎贝拉·阿连德★一个阿富汗作家的处女作★一部以史诗般的历史景观和荡气回肠的人性故事,深深地打动全世界各地亿万读者心的文学经典★美国《纽约时报》、《出版商周刊》等九大畅销书排行榜榜首图书 ★英国《观察家报》2005年度最佳图书 ★台湾诚品书店、金石堂书店、博客来书店销售冠军 ★连续80余周雄踞《纽约时报》畅销书排行榜,声势超过红透全球的丹·布朗的《达·芬奇密码》“许多年过去了,人们说陈年旧事可以被埋葬,然而我终于明白这是错的,因为往事会自行爬上来。回首前尘,我意识到在过去二十六年里,自己始终在窥视着那荒芜的小径。”《华盛顿邮报》认为:“没有虚矫赘文,没有无病呻吟,只有精炼的篇章,细腻勾勒家庭与友谊,背叛与救赎。作者对祖国的爱显然与对造成它今日沧桑的恨一样深。故事娓娓道来,轻笔淡描,近似川端康成的《千羽鹤》。”12岁的阿富汗富家少爷阿米尔与仆人哈桑情同手足。然而,在一场风筝比赛后,发生了一件悲惨不堪的事,阿米尔为自己的懦弱感到自责和痛苦,逼走了哈桑,不久,自己也跟随父亲逃往美国。成年后的阿米尔始终无法原谅自己当年对哈桑的背叛。为了赎罪,阿米尔再度踏上暌违二十多年的故乡,希望能为不幸的好友尽最后一点心力,却发现一个惊天谎言,儿时的噩梦再度重演,阿米尔该如何抉择?小说如此残忍而又美丽,作者以温暖细腻的笔法勾勒人性的本质与救赎,读来令人荡气回肠。作者简介卡勒德·胡赛尼(Khaled Hosseini),1965年生于喀布尔,后随父亲逃往美国。胡赛尼毕业于加州大学圣地亚哥医学系,现居加州执业。《追风筝的人》是他的第一本小说,因书中角色刻画生动,故事情节震撼感人,出版后大获好评,获得各项新人奖,并跃居全美各大畅销排行榜,目前正由梦工厂改拍成电影。 评论媒体评论巧妙、惊人的情节交错,让这部小说值得瞩目,这不仅是一部政治史诗,也是一个关于童年选择如何影响我们成年生活的极度贴近人性的故事。单就书中的角色刻画来看,这部初试啼声之作就已值得一读。从敏感、缺乏安全感的阿米尔到他具有多层次性格的父亲,直到阿米尔回到阿富汗之后才逐步揭露父亲的牺牲与丑闻,也才了解历史在美国和中东的分岔……这些内容缔造了一部完整的文学作品,将这个过去不引人注意、在新千年却成为全球政治焦点的国家的文化呈现世人面前。同时兼具时代感与高度文学质感,极为难能可贵。 ——《出版商周刊》凡夫俗子在历史狂涛里的独力奋斗,一部非比寻常的小说。——《人物》本书偏重个人的情节,从阿米尔与他父亲仆人儿子哈桑的亲密友谊开始,这段感情成为贯穿全书的脉络。这两个男孩所放的风筝,象征了他们之间关系的脆弱,在往日生活消逝之际,备受考验。作者笔下的阿富汗温馨闲适,却因为不同种族之间的摩擦而现紧张。书中充满令人回萦难忘的景象:一个为了喂饱孩子的男人在市场上出售他的义腿;足球赛中场休息时间,一对通奸的情侣在体育场上活活被石头砸死;一个涂脂抹粉的男孩被迫出卖身体,跳着以前街头手风琴艺人的猴子表演的舞步。——《纽约时报》极为动人的作品……没有虚矫赘文,没有无病呻吟,只有精炼的篇章……细腻勾勒家庭与友谊、背叛与救赎,无须图表与诠释就能打动并启发吾人。作者对祖国的爱显然与对造成它今日沧桑的恨一样深……故事娓娓道来,轻笔淡描,近似川端康成的《干羽鹤》,而非马哈福兹的《开罗三部曲》。作者描写缓慢沉静的痛苦尤其出色。——《华直顿邮报》敏锐,真实,能引起人们的共鸣。《追风筝的人》最伟大的力量之一是对阿富汗人与阿富汗文化的悲悯描绘。作者以温暖、令人欣羡的亲密笔触描写阿富汗和人民,一部生动且易读的作品。——《芝加哥论坛报》一鸣惊人之作。一对阿富汗朋友的故事,也是关于文化的不可思议的故事。真正让人荡气回肠的古典小说。——《旧金山纪事报》一部美丽的小说,2005年写作最佳、也最震撼人心的作品。一段没有前景的友谊,一个令人心碎的故事……这部感人非凡的作品也描写父与子、人与上帝、个人与国家之间脆弱的关系。忠诚与血缘串连这些故事,使之成为2005年最抒情、最动人、也最出人意料的一本书。——《丹佛邮报》不算是中东政治的故事,而是在一个在分崩离析的美丽国家里生活的故事。透过扣人心弦,甚至有时令人极度不安的角色与情节安排,作者以自身的文化与他挚爱的祖国的历史为我们提供借镜。——《圣安东尼快报》生命的节奏是这个故事的架构。这部小说以1970年代的阿富汗与之后的美国为背景,文采飞扬,雅俗共赏。小说的高潮如此残忍又如此美丽,令人不忍揭露,作者以恩典与救赎勾勒生命圆满循环的功力展露无遗。一部极具疗愈力量的恢弘文学作品。——《水牛城新闻》作者以极其敏锐的笔触让他的祖国栩栩如生。他深入描绘阿富汗移民在哀悼失去祖国、努力融入美国生活之际,仍然根深蒂固的传统与风俗。此书是一部睿智并发人深思的小说:赎罪并不必然等同幸福。——《休斯敦纪事报》既表现对说故事的热爱,也展现文学写作的功力,具备得奖特质的大气之作。这部小说最吸引人的部分之一是简单的记述文体。就像哈金那部描写爱情、政治与阶级问题的小说《等待》一样,本书以真实的故事洗涤读者的心灵。——《克利夫兰平原经销商》一部扣人心弦的感人作品,给人带来意想不到的收获:了解并悲悯阿富汗的人民。这本书的力量来自于作者让文化在书页上栩栩如生的功力,让人爱不释手。——《爱荷华城市新闻》 生动描绘三十年前的阿富汗。——《华尔街日报》作者以相同的沉着笔调处理温情与恐怖、加州美梦与喀布尔梦魇……非常出色的故事与道德寓言。——《加拿大环球邮报》一位现居美国的阿富汗作家的一鸣惊人之作。这部缠绕着背叛与赎罪的小说以阿富汗近代的悲剧为骨架,不仅仅是一个关于成长或移民的辛酸故事,作者把这两个元素都融人到得之不易的个人救赎宏景之中。所有的这些,加上丰富的阿富汗文化风情:魅力难挡。——《科克斯书评》生动描绘阿富汗在过去四分之一个世纪以来的生活。阿米尔和他父亲的角色,他们的关系,以及哈桑与阿米尔的关系,都描写且发展得极为缜密,具有说服力。现于加州行医的作者可能是惟一一位以英文写作的阿富汗作家,他的第一部小说值得推荐。——《图书馆杂志》美国图书霸主《追风筝的人》追到中国霸占了美国两大权威畅销书排行榜长达80余周:一个阿富汗作家的处女作,霸占了美国两大权威畅销书排行榜《纽约时报》排行榜、《出版商周刊》排行榜长达80余周,声势超过红透全世界的丹·布朗的《达·芬奇密码》,不能不让人惊叹称奇。这部一鸣惊人的作品就是卡勒德·胡赛尼的《追风筝的人》,这本书将于四月份由上海世纪出版集团引进出版。作者是谁?《追风筝的人》写的是什么?作者卡勒德·胡赛尼是一个美籍阿富汗人,父亲是外交官,后来逃亡到美国。和阿米尔极其相似的经历使这位初试牛刀的医生写出这部让人惊叹的作品。和西方其他畅销书动辄以性欲、爱情为噱头吸引读者不同,《追风筝的人》虽然也穿插了部分爱情描写,但本质上是一部关于亲情和友谊的小说。胡赛尼的笔犹如一把尖利的刻刀,将人性的真实刻画得近乎残酷,却又毫不哗众取宠。在美国获得高度评价以史诗般的历史景观和荡气回肠的人性故事,《追风筝的人》上周在美国亚马逊3月底文学畅销书排行榜上排名第二,超过《达·芬奇密码》,并成为英国《观察家报》2005年度最佳图书、台湾诚品书店、金石堂、博客来书店销售冠军。著名作家伊莎贝拉·阿连德说:“这本小说太令人震撼,很长一段时日,让我所读的一切都相形失色。文学与生活中的所有重要主题,都交织在这部惊世之作里:爱、恐惧、愧疚、赎罪……”而媒体更是好评如潮。《华盛顿邮报》认为:“没有虚矫赘文,没有无病呻吟,只有精炼的篇章,细腻勾勒家庭与友谊,背叛与救赎。作者对祖国的爱显然与对造成它今日沧桑的恨一样深。故事娓娓道来,轻笔淡描,近似川端康成的《千羽鹤》。”《追风筝的人》内容———故事的起源在阿富汗的喀布尔。主人公阿米尔是个富家少爷,12岁那年,阿米尔和仆人的儿子哈桑参加了阿富汗传统的斗风筝比赛。阿米尔将对手通通打败,然而要赢得最终的胜利,还必须追到被他最后割断的风筝。哈桑是当地最出色的追风筝高手,他替阿米尔去追,承诺阿米尔一定追到。然而,风筝追到了,哈桑却惨遭横祸。阿米尔目睹一切,性格软弱的他却选择了袖手旁观,并再次错误地选择了逼哈桑离开家门。随后,苏联入侵阿富汗,阿米尔和他父亲亡命出逃,离乡背井地到了美国,开始了他的新生活。然而,多年后,一个来自巴基斯坦的电话却把阿米尔从貌似平静的异国生活中拉出来,真相、责任、赎罪,让阿米尔重回阔别多年、满目疮痍的阿富汗,寻找哈桑的孩子,最后阿米尔选择了自己独特的赎罪方式……(郑媛来源:北京青年报)《追风筝的人》:找到“再次成为好人的路”编者按《追风筝的人》不仅是一部政治纪事,也是一个童年选择如何影响我们成年生活极度贴近人性的故事。在作者笔下,社变革前的阿富汗温馨且幽默,但也因为不同种族之间的摩擦而出现紧张,充满令人回味难忘的景象。阅读《追风筝的人》,如同于一个春日煦煦的午后,做了一场恬淡而怡人的梦。又仿佛在春水边,垂柳下,悠然地眺望远山,心旷神怡之余,有一缕黛青色的忧伤。阿米尔的故事是在一种淡淡的回忆的笔调下开始的……童年。阿富汗。他和哈桑。哈桑是仆人的儿子,与他如影随形。“我的整个童年,似乎就是和桑一起度过的某个懒洋洋的悠长夏日,我们在爸爸院子里那些交错的树木中彼此追逐,玩捉迷藏,玩警察与强盗,玩牛仔和印第安人,折磨昆虫……”他们也一起放风筝,追风筝。然而也正是追风筝,成了阿米尔和哈桑心口永远的痛。当哈桑去为他追那只被割断的蓝风筝时,阿米尔发现哈桑为保住风筝遭受了鸡奸,但他并未挺身出,两人友谊破裂。事过境迁,阿米尔远迁美国,但他对哈桑的负罪感未减,后来他知晓了有关家庭的巨大秘密,原来哈桑是他同父异母的弟弟。为了找回“再次成为好人的路”,阿米尔重返阿富汗,而哈桑已死,经过千难万险,阿米尔救出哈桑的孩子,回到美。为了温暖孩子孤寂的心,他和孩子一起放风筝,当内心涌出哈桑曾说过的“为你,千千万万遍!”并捕捉到孩子唇边的一抹微笑时,他才真正得到了救赎……作为全球畅销又感动了千千万万人温情小说,《追风筝的人》笔触清淡,表达感情温婉含蓄,叙述笔调沉静中暗含忧伤。它关注了亲情、友情与爱情,感恩与救赎,真相与谎言……在复杂变动的历史大背景下,以一种从容平和的静美心态讲述了一个枝节复杂而情节动人的故事。就如同一羽微风轻拂的羽毛,慢慢地轻触掌心。每个人都有自己回忆往事的方式。林海音的《城南旧事》,无忧无虑的童年一如小英子澈的双眸;捷克诗人赛弗尔特在其回忆录《世界美如斯》中,将一切不美好的往事滤去,将女性、温情和美常留心中,用温情和美好涤荡着阅读者的心灵,回忆中常见爱。卡勒德·胡赛的《追风筝的人》兼具这些特点而沉静有加,更类川端康成的《千羽鹤》,以缓慢的方式来摹写人性的悲苦。但是感觉最相似的还是伊朗导演马吉德马吉迪的《小鞋子》。《小鞋子》是新写实主义电影的代表作,在导演的镜头下,通过阿里纯真的眼睛来看世界,来表达温情与善良,展现简单质朴中蕴藏的人性的美好。而《追风筝的人》也用闲远的笔触描绘了哈桑的正直、勇敢与纯净。哈桑追逐风筝绝类阿里为得到一双小鞋子的奋力奔跑。在电影中,小鞋子是主线;在《追风筝的人》中,风筝是一个象征。它是珍贵的友情、温的亲情、美好的爱情,也是忠诚、友善、勇敢……而对阿米尔而言,童年时的那次追风筝,他的自私、怯懦伤害了哈桑,他在对友情的背叛中也丧失了自己的部分人格;而他为哈桑的儿子追风筝其实是获得救赎的途径,追风筝成为阿米尔成长史中的仪式!也许每个人心中都有样那样的心结,都有一只曾经的风筝,只要用善待他人的诚实的心去呵护,都能找到“再次成为好人的路”!(来源:北京晨报)每个人心中都有一个风筝李继宏 如今印刷技术发达,每年出版的书籍汗牛充栋,数以十万计,如何才能挑选自己喜欢的图书呢?通常,判断一本从未看过的书是否值得买,可以依靠两个标准:一是口碑,二是销量。幸得有网络,我们才能轻而易举地利用这两个标准来进行筛选。 以亚马逊美国站的文学类图书排行榜为例。在这个排行榜的前100名中,我们既可以找到《达芬奇密码》、《维纳斯的诞生》这样让作者赚得盆满钵满的畅销书,也能见到《一九八四》、《简爱》等举世公认的文学经典。当然,我们都知道,销量好的书未必质量也好,所以除了看排名之外,还得借鉴相关读者评价。 在前100名中,读者评论超过1200篇而相应等级达到四星以上的图书有四本,按畅销程度排名依次为《追风筝的人》、《艺妓回忆录》、《杀死一只知更鸟》、《一九八四》。如果我们把前100名缩减为前50名,乔治?奥威尔的代表作就落选了。如果我们再加上一条,自出版以来稳居前三名,那么就只剩下《追风筝的人》。 《追风筝的人》的主角是阿米尔,侨居美国的阿富汗人,年近不惑。2001年夏天,阿米尔接到父执拉辛汗的电话。拉辛汗行将就木,乞求阿米尔赴巴基斯坦见他最后一面。这个电话让阿米尔回忆起居住过的喀布尔,想起他故去的父亲,他家的仆人阿里,当然,还有童年的玩伴哈桑。 阿米尔的父亲是喀布尔屈指可数的富商巨贾,而哈桑是仆人阿里的儿子。阿米尔是逊尼派穆斯林,是普什图人,聪慧过人,性格软弱;哈桑是什叶派穆斯林,是被压迫的哈扎拉人,目不识丁,勇敢正直。然而他们从小一起长大,由于两人都自小没有母亲,甚至还由同一个奶妈哺乳。他们的跨越了社会的、种族的、宗教的区隔,成为了彼此最好的朋友;社会地位、宗教和种族也同时阻碍他们成为彼此最好的朋友。无论如何,他们共同度过了11年的美好时光。 12岁那年,阿米尔和哈桑参加了阿富汗传统的斗风筝比赛。阿米尔将对手统统打败,成为最后那只在天空中翱翔的风筝的主人。而要赢得最终的胜利,还必须追到被他最后割断的风筝。哈桑是当地最出色的追风筝高手,他替阿米尔去追,他承诺阿米尔要追到:“为你,千千万万遍”。风筝追到了,哈桑却惨遭横祸。阿米尔目睹一切,性格软弱的他选择了袖手旁观,选择了充满疚恨懊悔的生活。为了摆脱内心的折磨,阿米尔再次错误地选择了逼哈桑离开家门。随后,苏联入侵阿富汗,阿米尔和他父亲亡命出逃,离乡背井地到了美国,开始了他的新生活,结婚,埋葬相依为命的父亲,成为崭露头角的作家。 拉辛汗的电话唤起了阿米尔童年的痛苦,却也为他指明了方向:“那儿有再次成为好人的路。”为了赎罪,阿米尔登上了前往巴基斯坦的飞机。然而到了巴基斯坦,却是奇峰突起,哈桑早已死于非命,遗留下幼小的儿子,孤零零地寄居在喀布尔的孤儿院。此时拉辛汗透露了一个惊天秘密,彻底摧毁了阿米尔对童年的体验和回忆。一番挣扎之后,阿米尔决意冒着生命危险,重返被塔利班占领的危机四伏的喀布尔,去寻找哈桑的儿子…… 和西方其他畅销书动辄以性欲、爱情为噱头吸引读者不同,《追风筝的人》虽然也穿插了部分爱情描写,但本质上是一部关于亲情和友谊的小说。自2003年出版以来,几乎囊括英语世界所有文学新人奖,曾经创下同时占据九大图书排行榜榜首长达数十周之久的纪录,除了上述网络销售的惊人业绩外,迄今仍停留在《纽约时报》平装本小说排行榜上,并且被翻译成数十种文字,在各个国家地区——从美国到英国,从法国到意大利,从台湾到巴西——风行不息。这不可谓不是异数。是什么让这本既不引起读者的性冲动、也不给予读者发财致富的灵妙法门的图书,如此跨越文化、跨越种族,深深地打动全世界各地亿万读者的心呢? 那是因为,在《追风筝的人》中,风筝是象征性的,它既可以是亲情、友情、爱情,也可以是正直、善良、诚实。“追风筝的人”既是哈桑,也是阿米尔,更是我们每个人。对阿米尔来说,风筝隐喻他人格必不可少的部分,只有追到了,他才能成为健全的人,成为他自我期许的阿米尔。而我们,所有的读者,难道心中对自己没有一个完美的期许吗?我们被《追风筝的人》打动,我们为哈桑的悲惨遭遇伤心欲绝,我们为阿米尔的犹豫不决痛心疾首,我们为“爸爸”的能屈能伸暗自赞叹,我们为拉辛汗的一世坎坷唏嘘难胜,并且我们最终为阿米尔终于追到了他的风筝庆幸不已,难道不是因为我们每个人心中都有一个尚未追到的风筝吗? 当然,我们从来不缺乏说教的作家,恰恰相反,我们从小被强迫看了太多类似的书籍,甚至已经产生出强烈反感;我们也从来不缺乏给人希望的、煽情的故事,毕竟,如今国内海外不是有那么多入流或未入流的作者,世事洞明或为赋新词地写出欢天喜地或撕心裂肺的拙劣或者精致的文字,试图从我们口袋里掏钱吗?但《追风筝的人》之所以能够成功地将小说中的角色、际遇和心理活动投射到读者的阅读体验乃至个人经历中,是因为作者卡勒德?胡赛尼罕有其匹的叙事技巧和驾驭长篇小说的能力。 单纯从叙事技巧上看,很难相信《追风筝的人》是卡勒德?胡赛尼的处女作。书中几乎没有一个多余的句子,每个场景,乃至每句对话,都为后面情节的发展埋下了伏线。阿米尔的父亲在种花的时候突如其来的勃然大怒原来因为后来揭露的惊天秘密;在巴基斯坦某个茶馆看到的桌子却原来暗示了阿米尔后来免于一死的契机。我们不断阅读,不断产生疑问,不断恍然大悟;而这种阅读过程中的瞻前顾后,使得这本20余万字的小说浑然一体,一旦看了个开头,就再也放不下。 《追风筝的人》给读者提供的,并非只有这种阅读快感。书中对情景的描写栩栩如生,对人物的构建跃然纸上,对心理的刻画入木三分,对情节的处理游刃有余。身为本书的译者,我清楚地记得,胡赛尼是如何通过情景的白描让我身临远在万里之外的喀布尔,是如何利用人物的举止言谈让我和他们一一会面,是如何处理心理的张力让我患得患失,是如何切换场景延迟了情节的高潮。我不会忘记,在翻译过程中,有多少次为了哈桑而情不自禁地泪流满面,有多少次因为“爸爸”而获得了信心和力量,有多少次为了阿米尔的妻子索拉雅而会心微笑。 没有任何文学作品可以脱离时代背景而不朽,《追风筝的人》也一样。如果卡勒德?胡赛尼只是把小说局限在几个人的恩怨情仇上,那么《追风筝的人》立即就会沦为无病呻吟的失败之作。在小说中,胡赛尼给我们描绘了一个饱满而丰富的阿富汗,还有同样饱满而丰富的穆斯林文化。阿富汗君主制的终结、苏联入侵、内战、塔利班当权、911事件等等,无不天衣无缝地融合为小说人物的生活背景。我们从中看到了种族和种族的冲突,看到了宗教和宗教的矛盾,看到了文化和文化的融合,看到了个人感情和社会制度的对立,总而言之,我们看到了真实的生活世界,看到了时代的节奏和变迁。 在这里,我没有意图将《追风筝的人》言过其实地吹嘘成为无懈可击的文学经典。实际上,阻碍这本书成为经典作品的是原文的语言水平。胡赛尼的英文称得上流畅,但词汇贫乏,句子简单,甚至不时出现病句。而语言作为评价小说的重要因素之一,永远是不能够被忽略的。同样是寓居美国的外裔人士,较之于纳博科夫的诡谲万端和繁复异常,较之于库切的返璞归真和大巧若拙,胡赛尼的英文水平显得如同小学生那样幼稚。这也是《追风筝的人》唯一为人诟病的所在。 剩下的,还是交给《追风筝的人》,让文本自己说话。也许每个人心中都有一个风筝,无论它是什么,希望读者在看完《追风筝的人》之后,都能够勇敢地追。 编辑推荐一个阿富汗作家的处女作,霸占了美国两大权威畅销书排行榜《纽约时报》排行榜、《出版商周刊》排行榜长达80余周,声势超过红透全世界的丹·布朗的《达·芬奇密码》。著名作家伊莎贝拉·阿连德说:“这本小说太令人震撼,很长一段时日,让我所读的一切都相形失色。文学与生活中的所有重要主题,都交织在这部惊世之作里:爱、恐惧、愧疚、赎罪……”而媒体更是好评如潮。《华盛顿邮报》认为:“没有虚矫赘文,没有无病呻吟,只有精炼的篇章,细腻勾勒家庭与友谊,背叛与救赎。作者对祖国的爱显然与对造成它今日沧桑的恨一样深。故事娓娓道来,轻笔淡描,近似川端康成的《千羽鹤》。”
-
船讯(美)安妮·普鲁奎尔:一圈绳索。英语中,奎尔(Quoyle)和绳圈(coil)读音相近。——译者注“佛德兰盘是平面状的一盘绳索,放在甲板上,需要时可在其上行走。” 《阿什利绳结大全》 以下是奎尔一生中几年的经历,奎尔出生于布鲁克林,在一堆阴郁的州北城镇中长大。一身荨麻疹,三天两头闹肚子,他挣扎过了童年;在州立大学,他一只手捂着下巴,用微笑和沉默掩饰痛苦。他跌跌绊绊地活到三十多岁,学会了把感情同自己的生活分开,不指望任何事情。他食量大得惊人,喜欢熏猪蹄和黄油马铃薯。他的工作:自动售货机的发糖员,一家便利商店的通宵服务员,三流新闻记者。三十六岁,满怀失去亲人的悲痛和爱情受挫折的失意,奎尔离开美国去了纽芬兰,他祖辈生活的那块礁石。他以前从未去过那里,也从未想过要去。一个多水的地方。奎尔怕水,不会游泳。父亲曾一次次掰开他死命攥住的手,把他扔进游泳池、小河、湖水和海浪中。奎尔尝够了咸腥味和水草的滋味。小儿子学不会狗刨,父亲从这一件事上看到其它失败像恶性细胞一样繁殖起来——口齿不清;坐不端正;早上起不来;态度不对头;志向和能力不行;总之是一切方面的失败。他自己的失败。奎尔走路蹒跚,比周围的孩子高出一个头,为人软弱。他知道这一点。 “啊,你这个蠢货。”父亲说,他自己可不是个无足轻重的人。哥哥迪克是父亲的爱子,奎尔一走进房间,迪克就作出呕吐的样子,嘘着朝他说:“猪油脑袋,鼻涕虫,丑猪,疣猪,笨蛋,臭气弹,放屁桶,肥油包。”对他拳打脚踢,直到奎尔抱着脑袋缩成一团,在油地毡上啜泣。一切都源于奎尔最主要的一个失败,长相的失败。他的身体像一块巨大的长方形湿面包,六岁就长到了八十磅重,到十六岁整个人都埋在一堆肉里。脑袋像一个大容量的鲱鱼斗,没有脖子,发红的头发皱巴巴地朝后长着。五官皱缩得像被吮过的手指尖。眼睛是塑料色的。特大的下巴像块畸形的搁板突出在脸的下部。他爸爸生他的时候,某种异常的基因闪现了一下,像封了火的煤堆里突然爆出一颗火星,造成了他巨大的下巴。小时候他想了许多办法转移别人的视线,比如用右手飞快地捂住下巴。他最早意识中的自己是一个遥远的人:那边,视线的中心是他的家庭;这里,在远得几乎看不见的地方是他自己。十四岁前,他一直想象自己是出生时被换错了,在某个地方,他真正的父母拖养着那个换错的婴儿,时时刻刻想念着他。后来,他在一盒旅游纪念品中,翻出了几张他爸爸及其兄弟姐妹在船上的照片。有一个女孩似乎与其他孩子格格不入,她眯着眼睛眺望大海,好像能看到一千英里以南的目的港。奎尔从他们的头发、腿和胳膊中认出了自己。那个穿着缩小的毛衣,手叉在胯上,一副顽皮相的胖小子便是他爸爸。照片背面用蓝铅笔写着:“离开老家,1946年。” 在大学里,他修一些他理解不了的课,埋头独来独往,不与任何人交谈,周末回家忍受严厉的呵斥。最后他终于退了学找工作,始终用手捂着下巴。在孤单的奎尔脑子里没有任何事情是清晰的。他的思想翻腾而混乱,像漂入北极微光中的古代水手称为“海肺”的那个难以名状的区域,迷雾下起伏着稀泥状的碎冰,空气与水溶为一体,液体凝固了,固体在融化,天空冻结着,光明和黑暗一片混沌。 P1-3
-
手斧男孩(美)伯森 著,白莲 译《手斧男孩首部曲》布莱恩13岁了,他要去爸爸那里过暑假,爸爸在哪里呢?爸爸在加拿大北方的原始森林里,他在那里从事油田的工开采工作。布莱恩如何才能到达自己向往已久的原始森林呢?一天,机会终于来了,有一架飞机要飞回油田,布莱恩便成了这架小飞机上的惟一乘客。然而,谁曾料到巨大的不幸这时却降临了,驾驶员心脏病突发猝死,飞机摔落在杳无人烟的森林深处。还好,布莱恩幸免一死,但密林深处危机重重,生存陷入困境——绝望、恐惧、饥饿、大黑熊、狼、驼鹿……上飞机前,妈妈送了他一把手斧,手握斧头的布莱恩能够生存下来吗?狼来了,他怎么办?没有火,他怎么办?没有食物,他怎么办?布莱恩真的能活下来吗?如果有一天,我们这些吃麦当劳长大的青少年,碰上了类似情况,又会怎么办?我们有足够的野外生存能力吗?我们能够将数学、物理、化学等课本知识转化成野外生存技巧吗?《手斧男孩Ⅱ:冒险河》“我们希望你能再做一遍!”德里克对布莱恩说了这句话,他们的意思是想跟随布莱恩重返森林,记录下他在丛林里的生存经验,希望能有助于航天和军事人员的生存训练。起初大家以为这简直是疯了。尤其是妈妈,坚决不同意;但是布莱恩的心却蠢蠢欲动:丛林?重返?2年前的记忆再次涌现。能帮助其他人?最终,布莱恩下定了决心……于是,随同德里克,他们又一次降落在森林里。一切似乎有条不紊,但是一场突如其来的暴风雨,电闪雷鸣之后,不幸的德里克被闪电击中,昏迷不醒。惟一的无线电发报机,也毁工一旦了。这可怎么办呢?原本是来记录生存经验的,眨眼间却变成了另一场生命的历险,而且是自找的……无论如何得活下去啊!可又要怎么做呢?当然不能坐等救援,因为德里克的生命危在旦夕,布莱恩必须要以最快的速度把他送往最近的贸易站。看来,他们只有依靠河流了,于是制作木筏,以最快的速度上路!但是,河滩的淤泥、漂石、暗礁、河流的突然转向……噢、天,还有猝不及防的瀑布,甚至河里可能出现的驼鹿!饥饿的折磨,困倦的侵袭、骄阳的灸烤,119公里的水路,63小时的木筏漂流……《手斧男孩Ⅲ:一个人的冬天》《手斧男孩》第一部中,布莱恩在夏季未完时就获救了。但是,如果布莱恩没有那么幸运的话,随着冬天的来临,他又将遭遇怎样的危险呢?冬天!北方原始森林的冬天,白雪皑皑的冬天,一个人的冬天……没有食物,没有御寒的衣物,没有保暖的房屋……大雪封门,湖面结冰,动物冬眠,鱼儿被冻结于坚实的冰下……再也不能像夏季的日子里那样打猎捕鱼了,手斧男孩——布莱恩将何为以生呢?身上还是夏季的那套短打,透气的网球鞋破了,牛仔裤惨不忍睹了,那件T恤支离破碎了,至于风衣,更被址成了一片片的细条另作他途了……几乎是衣不蔽体,这又该如何是好呢?那个夏天用树枝搭建起来的小木屋,如保抵御凛冽的寒风、呼啸的白雪呢?这一集里,布莱恩究竟如何与狼群分食,如何射 杀驼鹿,而他喂养的小宠物又如何在危机关头挺身而出,帮他赶走了那头凶猛的大黑熊呢?欢迎再次来到手斧男孩的世界——《一个人的冬天》!《手斧男孩Ⅳ:寻找鹿精灵》城市、喧嚣、嘈杂、无聊、孤独、离群索居、打架斗殴……布莱恩再也没有办法忍受这样的城市生活了!于是,列出森林清单、打点装备,他义无反顾地踏上重返森林的旅程……盲人卡列伯、罗密欧与朱丽叶、莎士比亚也描绘不出的景色之美,以及那只跳上独木舟的白尾鹿、森林老人比利、和布莱恩亲密接触的巨熊、夜色温柔中与狼进行的二重唱、乌鸦精灵、鹿精灵……这一次,布莱恩又是如何绝处生的呢?又是什么在指引着他化验为夷呢?那个曾经让他觉得陌生和恐惧、孤独与饥饿、又爱又恨、甚至数次与死神擦肩而过的大自然,这次又会带给布莱恩怎样的奇遇呢……让我们也跟随布莱恩追寻他生命里精灵的脚步,去寻找属于我们自己的精灵吧!
-
我的一生(意)卡萨诺瓦 著;高中甫,等 译卡萨诺瓦对大多数中国人来说是陌生的名字,但在西方却家喻户晓,他是18世纪纵横欧洲的传奇人物,既是间谍、外交家,又是多才多艺的作家、冒险家。 他长达十二卷的自传《我的一生》精华节选版由北京燕山出版社引进出版。相比此前国内出版的该书节选本,精华版增译了十万字,其中包括与伏尔泰面对面的争论,以及他在华沙与贵族决斗的经历。18世纪的传奇人物卡萨诺瓦在欧洲影响极大,茨威格曾为他写过书,费里尼为他拍过电影,甚至是在家庭常备的字典里他的名字都成为一个词条。 1975年,威尼斯还诞生了专门研究他的卡萨诺瓦学(Casanovastik)。西方文化界也认为,无论是作为一个社会现象还是作为一种文学现象,卡萨诺瓦和其自传,都有其研究价值。本版的翻译之一高中甫认为,该书向今天的读者展示出了18世纪欧洲社会全景概貌,为我们了解当时经济、文化、生活、风俗等领域纷繁现象的一个机会。卡萨诺瓦在他为这部自传写的序中称:“不管是有价值还是无价值,我的生活就是我的材料,我的材料就是我的生活。”这句话大体可以看作是他写这部自传的立意。丰富的史料和感性的文笔让不少评论家指出,这是一本含义丰富的奇书。从这部书中,冒险者看到了刺激,宗教信仰者见证了背叛,文学爱好者懂得了真实,历史学者领略了18世纪欧洲风情史。值得注意的是,该书还是一本不可错过的浪漫情史,它曾在欧洲男人手中悄悄流行了100年。他在自传中用近三分之一的篇幅如实地描绘和记述了他一生中与“116个女人”的情事。这个惊人的数据来自德国作家赫尔曼·凯斯顿,他曾写过一部出色的卡萨诺瓦传记,并统计出卡萨诺瓦在《我的一生》中提到与他有染的有名有姓的女人。正因如此,关于《我的一生》,茨威格说:“尽管有众多的作家和思想家,但世界上却再没有创作出比他的生平更为浪漫的长篇小说,也再没有塑造出比他的形象更为惊险奇妙的人物。”海涅也表示过:“我不愿意向我的爱人推荐这部回忆录,但愿意向我的朋友们推荐。”
-
谎言长着红耳朵【德】莱内尔·埃尔林格这本书的主人公弗迪南德是个倔强的小男孩,他喜欢用自己的判断做事情和决定,而这种判断和决定往往是错误的或者说被隐藏了错误,而他自己却不知道,比如他知道的道理是“人不可以撒谎”,可是面对他不喜欢的人或者事物,他想表达自己很厌烦的时候,家长却告诉他礼貌是怎么回事,从而使弗迪南德从另一个角度学会了“相对论”是怎么回事。有些时候家长明白的道理在孩子眼里却并不是那么回事,而家长又不能理解孩子的思想,因为那些看似顺理成章的事情,确实需要孩子一遍遍的琢磨和实践,这本书就给了孩子和家长类似“中转站”的空间。
-
西方历史上的100部禁书(美)尼古拉斯·J·卡罗里德斯、玛格丽特·鲍尔德、唐·B·索瓦本书集纳了100部在西方历史上曾被查禁的著名作品,它们或因社会、情色,或因政治、宗教原因遭到各国政府或宗教组织的查禁,其中既有小说、诗歌、传记等文学作品,如今为世人熟知的《十日谈》、《红与黑》等经典著述也名列其中。此外,本书还以详实的史料为基础,如实现再出了每部作品的查禁始末,使读者能见微知著地了解西方历史上的书报审查制度,洞悉人类文化发展与演进的历程。