“在我的孩提时代，我的母亲和一个英国人私奔了，这在小镇上人尽皆知。事实上，那个男人是德国人。但在那个年代的印度小镇上，几乎所有白皮肤的外国人都被认为是英国人。”少时的嘉亚特里曾跟随父亲乘船前往印尼巴厘岛，并结识了诗人泰戈尔和长年旅居巴厘岛的德国艺术家瓦尔特·施皮斯，这段旅程久久镌刻在她的生命里。父亲死后，像每一个传统印度女人那样，嘉亚特里被家庭安排结婚，直到有一天，施皮斯再度出现在小镇上。被遗弃的孩子成为一名古怪的园艺学家，终生沉溺在对母亲的回忆和等待之中，倾心于静默的植物。他想要获知的秘密，就藏在一包往返于印度和巴厘岛的陈年信件之中。

两位游骑兵在美国与墨西哥边境的孤鸽镇安顿下来，旧日的敌人和威胁都已战胜，冒险的日子已经过去。如今，他们经营着一家“帽子溪牧牛公司”，日子过得平静又安稳。 从炎热、干燥、贫瘠，连响尾蛇都贪恋阴凉的孤鸽镇，到群山积雪、野牛游荡，但目前人迹罕至的蒙大拿，一场从北美大陆南端到北端的漫长征程，突然开始。 一群性格各异的牛仔，赶着两头猪、三千头牛，穿越西部辽阔的平原。 无情的雷暴和沙尘、充满敌意的美国原住民和危险的歹徒……他们不仅直面死亡的威胁，也直面隐藏在内心深处的脆弱、孤独和爱。 当然，最重要的是人，永远是人。 一个梦想到旧金山去的妓女，一个不被父亲承认的少年，逃走的妻子和寻妻的丈夫，亲自埋葬了三个孩子、最后还要埋葬丈夫的女人…… 他们在时间和生命的洪流中，渺小又伟大。

战火连绵的阿富汗，死亡途径了老人的村子。作为幸存者，老人怀着复杂的心情，带着被爆炸震聋的孙子亚辛，踏上了寻找儿子的路。他要去给在矿区工作的儿子报丧。一路上，老人的内心因痛苦而挣扎，幻梦中充斥着逝去的亲人、灰尘和火焰、尖叫和泪水，这是战争给人带来的沉痛的创伤。几经周折与等待，老人终于坐上去往矿区的卡车，到达时竟发现儿子早已知晓家中噩耗，却没有立刻返家……

《出走》是由《乡下女孩》（1960）、《孤独女孩》（1962）、《幸福婚姻中的女孩》（1964）组成的成长三部曲。小说记录了在一个制度性厌女的社会中，两个年轻女孩如何走向生活、身上背负着怎样的历史，又在命途中为自己创造了怎样的未来。 ★《乡下女孩》当修道院的高墙关不住少女的心——凯特和芭芭是两个爱尔兰乡下女孩。她们一起在20世纪50年代窒息的宗教氛围中长大。凯特乖巧浪漫，依恋着温柔的母亲，生活却因暴力无能的酒鬼父亲变得惶恐飘摇。芭芭则出身乡村中产，伶牙俐齿，敢想敢干。两人亦敌亦友，有着各自的欲望和脆弱，却都渴望挣脱枷锁，走进人生的旷野。在修女学校，两人彼此陪伴，一起忍受束缚和糟糕的餐食，度过蓬勃生长的青春岁月。直到有一天，她们不再甘于在此等待生命凋萎，决定出走，向生活寻求更多可能。离开这个破地方，干点事出来，有点出息。 ★《孤独女孩》都市霓虹下的爱情幻影——凯特与芭芭来到都柏林，试图在大城市里寻找刺激与冒险。她们年轻的心像大路一样宽广，她们的希望如太阳一样灿烂。闯荡浮华都市，未尝不是危机四伏。凯特在一家杂货店打工，邂逅了已婚男人尤金，迅速坠入激情之网。两人同住后，这对“情侣”遭遇了必然的厄运：凯特的父亲以女儿“生活在罪恶中”为由企图掳走她，尤金也觉得有必要“教育”凯特。最终，无法适应的凯特密谋离开，天真地以为尤金会来寻找自己……在一个女性无权选择自己生活的社会，她们又如何能够获得自己所渴望的东西呢？等待她们的将是为了生存而遭遇的情感操纵、困惑挣扎，以及纯真的失落。 ★ 《幸福婚姻中的女孩》 幸福童话的糖衣融化后——凯特和芭芭在伦敦上演了她们婚姻生活的悲喜剧。凯特发觉丈夫越来越冷漠，生活已如宗教裁判所调查书一样乏味，只得去别处寻找激情。对此，深谙妻子弱点的“正义化身”尤金展开了无情的报复。凯特日益陷入自我谴责中，还不得不面临失去儿子监护权的恐惧。在精神几近崩溃中，她向芭芭求助。而此时芭芭已身为粗鲁无知的建筑商之妻，一面要应付自己的不如意，一面对朋友的境遇有心而无力。在学会面对现实的过程中，两个女人都将发现生活的真相。在这荒原一般的世上，救世主不会到来，女人必须依靠自己。

《水之契约》是一部以南印度喀拉拉邦为背景的长篇小说。1900年，基督教家庭出身的12岁少女玛丽亚玛父亲离世，叔叔打算将她嫁给一个40岁的鳏夫。她和母亲搭乘小舟来到陌生的海边村落，嫁入了帕兰比尔家。从此，她的名字被一个新的称呼“大阿嫲奇”取代。18岁时，大阿嫲奇生下女儿，她尚沉浸在初为人母的喜悦中，继子却溺水而亡，这个家族的秘密也呼之欲出：每一代中至少有一个人因“水”而死亡。儿子菲利伯斯出生，也在对水的恐惧中长大。他娶了美丽而才华横溢的艺术家埃尔茜。埃尔茜离奇失踪，把尚在襁褓中的女儿留给大阿嫲奇。大阿嫲奇的一生亲历了出生缺陷、听力丧失、天花、麻风病、鸦片成瘾带给家人的伤害，见证了三代人悲伤挣扎、印度独立运动的历史动荡与种性制度遗留的创伤，直到孙女成长为一名优秀的医生，为家族迎来解开水之诅咒的曙光。

“如果被雅盯上的话……可能会出大事。绫小路同学，多一个人算一个人，趁现在就赶紧找个队伍吧——” 以四季如夏的无人岛为舞台，全校参与竞争得分的求生考试终于开始了。获得得分的方法有两种：一是每天每隔一段时间到达学校指定的区域；二是根据条件完成设置在无人岛各地的课题。队伍人数越多，不仅仅对考试越有利，而且还能降低退学风险。考试十分残酷，不仅时间整整持续两周，而且考试期间还必须时刻注意水分和食物的补充，月城代理理事长甚至还宣布在考试期间允许学生之间的小争执。在这次考试中，绫小路选择单独行动来观察状况。他刚好遇见想要和他一起行动的七濑翼。七濑的这一举动很是奇怪，但是为了探寻七濑的底细，绫小路同意了她的请求。就这样，探索无人岛的二人之旅开始了！

“把自己完全掏空了，正好迎向全新的未来。”四十三岁的埃莱娜在母亲病逝后，开始重新思考自己与母亲之间的冲突、与女儿之间的对立、与弟妹之间的僵持，还有，她与丈夫之间这场虚伪而平淡的婚姻关系。整理母亲的遗物时，她无意间发现母亲的旧日记。在日记中，详细记录着身为家庭主妇的母亲内心的孤独。埃莱娜阅读完后，不得不开始直视自己的孤独。因此，她决定像母亲一样，开始写日记，用文字寻找自己存在的意义。另一方面，由于怀疑丈夫不忠，她匿名请了侦探来调查丈夫的行踪……后来，埃莱娜突发异想，何妨借由别人的眼光来观察自己的生活？当埃莱娜学会面对孤独时，也就是她重获新生之日。

只有一次的人生，我们应该如何度过？面对理想和现实，我们该如何抉择？生活中的每次选择，每次历练，就仿佛刀锋一样，在生命中刻下印痕……：：：：：：：在第一次世界大战中，拉里偷偷加入了空军，他目睹了战争的无情，也屡立战功；而在一次交战中，拉里亲眼看到好友为救自己而死去。朋友的死让拉里心生迷茫，开始重新思考生命的意义。复员后，他放弃进入大学学习，也放弃了高薪工作，在务实的美国显得格格不入。经历了长达两年的休息，他决定去其他国家，寻求人生的意义。在声色犬马的世界里，他视钱财如草芥，视欲望如无物。为解心中疑惑，他放弃如花美眷，醉心茫茫书海，遍历世界，踏上追寻之路……《刀锋》的艺术魅力不仅在于其文学价值，还在于它是一部具有浓厚哲学意蕴的小说，一部关于终极价值的书。毛姆将自己对世界和人生的思索凝聚于这部作品中，书中有他自己心路历程的映射。小说表达的主题是对人生意义和自我存在意义的追寻。

里塔的尸体被发现后不久，对她死亡的调查就结束了。埃莱娜饱受帕金森病折磨，然而她吞下药片，坐在椅子上，等药开始起作用，她才能指挥双脚动起来——从郊区的家踏上去首都布宜诺斯艾利斯的艰难旅程，因为她坚信女儿不是自杀。

《抗拒》以一句“我哥哥是领养的，但我不能也不想说他是领养的”为开篇，勾起读者的好奇心，也奠定了整本书“是又不是”的两面性基调。叙述者塞巴斯蒂安的父母在阿根廷20世纪70年代军事政变时期逃到巴西，出逃之前他们收养了一个孩子。痴迷于“追根溯源”的塞巴斯蒂安生长在巴西，无法将阿根廷视为“家乡”，但他不理解为何曾在阿根廷生活过的哥哥也会抗拒阿根廷人身份。塞巴斯蒂安试图从家族回忆中找寻碎片，拼贴哥哥当年被领养的经过以及父母逃亡前的生活。这是一本带有自传性质的小说，福克斯本人便是阿根廷后裔，在巴西的成长经历使他致力于在文学创作中探讨“根源”等问题，以诗意的笔触完成对身份的追寻。在此过程中，国家与家庭彼此交融，智识与情感相互交错，引起读者头脑与心灵的双重风暴。