所谓“慕尼黑作家集团”产生于19世纪50年代中期，其思想倾向和美学观点乃是1848年革命失败后德国相当一部分知识分子悲观失望和逃避现实的反映；加之慕尼黑当时还是个行会手工业居于统治地位的经济落后的城市，资本主义不够发达，该集团成员中的小市民气也比较重。盖贝尔个人的政治态度更加保守，1848年以前即反对进行革命，热衷于鼓吹中世纪的君主制。在美学观点上，他主张“纯艺术”和“为艺术的艺术”，反对文艺反映现实生活，更鄙视革命前后产生的政治诗歌。所以，慕尼黑的作家们当时大多倾向唯美主义和形式主义。海泽的创作，特别是晚期的创作，的确反映重大题材的极少，也存在过于讲求形式美的毛病和较浓厚的小市民气，这些无疑都与盖贝尔等的影响和保守的环境有关。

本书收录了《千只鹤》及其续篇《波千鸟》等8个短篇。父亲去世的第四年，主人公菊治在茶会上偶遇了父亲生前的情人太田夫人。太田夫人思念旧情人，竟移情于其子菊治，菊治也接受了这违背道德的爱……小说以极具美感的笔调叙写爱与道德的冲突，描绘了牵扯两代人的畸恋故事。

这个马可瓦尔多，有着一双不是很适合城市生活的眼睛：标志牌、红绿灯、橱窗、寬虹灯、宣传画，那些被设计出来就是为了吸引人注意力的东西，都从来留不住马可瓦尔多的目光，他看这些东西就好似一眼扫过沙漠里的沙子。四季流转，城市小工马可瓦尔多用自己的巧思，对这个世界进行奇妙观察。他可以和蘑菇，和候鸟互动嬉戏，也会带着孩子们在消费主义的超市里迷惘和叹气。下雪的“那天早上，把他弄醒的是寂静”。这是卡尔维诺献给城市的樶后一首爱情诗，在轻盈与多彩中，我们发现着更多可以期待的东西。

故事发生在18世纪中叶的德国。威廉·迈斯特出身富商家庭，禀性善良、正直、自幼便怀有提高和完善自身的愿望。他首先投身于戏剧艺术，参与筹建一个流浪戏班，创作剧本，亲自登台演出，乃至成为剧团导演。在此过程中，他亲历了事业与感情的种种坎坷与挫折。离开舞台后，他结识了一批怀着济世救人，改良社会之理想的年轻贵族，并在与他们的交往中逐渐认识了生活意义的所在，走上了积极有为的正路。

维特是一个向往自由、平等生活的青年，具有年轻人的多愁善感、坦诚可爱、思想偏激。他与夏绿蒂在一次舞会上卜相逢，并对她一见钟情。然而夏绿蒂却早已订婚，并深爱着未婚夫阿尔勃特。维特无法自拔地坠入深深的爱河之中。这一段从开始就看不到结果却义始终奋不顾身的爱情令维特苫苦挣扎，这份悲苦使他几乎无力承受， 维特抱着“无法为爱而生，也必将为爱而死”的信念，饮弹 。

收录《伊豆的舞女》《春日风景》《温泉旅馆》《禽兽》《少女心》等多个短篇。《伊豆的舞女》讲述了来自东京的少年偶遇一队巡回艺人，被天真娇憨的小舞女薰子吸引，而薰子也逐渐对少年心生眷恋的故事。作为川端康成的最高代表作，《伊豆的舞女》写尽了初恋的甜蜜、酸涩与意味深长。

《雪国》讲述了岛村与艺伎驹子在雪国相识，短暂的相处后，孤独的驹子开始期待与岛村一年一度的约会。第三次去雪国赴约的火车上，岛村偶遇了名叫叶子的女性，并被叶子映在车窗玻璃上的美丽倒影深深吸引。自此，几人陷入了情感纠葛，直到一场突如其来的大火让一切戛然而止……

《市场街的斯宾诺莎》是辛格继《傻瓜吉姆佩尔》后出版的第二本短篇小说集，由11个故事组成，包括《市场街的斯宾诺莎》《克雷谢夫的毁灭》等名篇。《市场街的斯宾诺莎》一篇更是世界文学史上的短篇杰作，在国内影响了几代作家，苏童称这是他“看到的第一片世界文学风景”，鲁羊说他曾“反复地朗诵给不同届的学生听”。小说讲述了一个住在市场街阁楼里的哲学博士，他每天不是专研斯宾诺莎的《伦理学》，就是仰望星空，生活因而陷入困顿，而一个文盲姑娘的出现，使他重获新生。斯宾诺莎是辛格生命中最重要的哲学家，小说主角菲谢尔森博士对斯宾诺莎的迷恋更像是辛格在吐露自己的心迹。

二零一七年十月，日本埼玉县熊谷市发生一起凶杀案，一切证据指向现场浑身是血的少年——镝木庆一，时年十八岁的他被法院判处死刑，成为日本平成时代最后的少年死刑犯。二零一九年三月，镝木庆一从神户看守所越狱，至今下落不明。就在这时，一个神秘的男子，开始出现在日本多个地方。建筑工地、面包工厂、奥运赛事会场、滑雪场，在经历命运流转的455天后，他出现在一家名叫“青叶”的养老院里，努力接近熊谷凶杀案的受害者遗属—井尾由子。被判处死刑的少年为什么出现在这里，是为了复仇还是忏悔？灭门惨案罪犯、临时工、新兴宗教成员……究竟哪一个才是你真实的面孔？

“我”是一只蜥蜴，在屋子里四处游荡，像神一般睥睨着屋里屋外的一切，偶尔我也会回想起前世那些身为人类的旧时光。屋子的主人是一个白化病患者，名叫费利什·文图拉，他是一个“贩卖过去的人”。安哥拉独立后涌现出许多新贵，他们唯一的遗憾是缺少体面的出身，文图拉的工作便是为他们造出一个风雅和高贵的族谱，满足他们对身份的虚荣渴望。一天，一名葡萄牙摄影师找上门来，文图拉将其命名为若泽·布赫曼，并为他制作了虚构的家谱。诡异的事接连发生，现实与梦境越来越难以分辨，而摄影师的真实身份中，隐隐浮现出安哥拉几十年动荡的历史。