除了不曾间断的中外战争、老让人搞混的各式条约，以及总弄不清楚的军阀混战外，您对清末民初的印象还有什么？其实历史是多面的，当时人的言行举止、想法观念，往往最能呈现他们所处时代的风貌。例如从孙传芳的“禁用裸体模特儿作画”，可见民初风气的保守；从陈果夫的“让有烟瘾者当禁烟局长”，可见鸦片遗毒直到民国还未根绝；从吴佩孚的“看云朵变化判断敌军动向”，可见在那个年代，科学不如迷信晋及。且让《晚清民国人物另类档案》里100位大物的小故事，带您来趟另类的历史之旅。 [看更多]

毛泽东15年贴身卫士长邀你共同体验——真实的历史、精彩的历史、触动你心灵的历史：三大战役、跨江追击、毛泽东运筹帷幄；美帝封锁、 百废待兴、 毛泽东重整山河；抗美援朝、经济建设、毛泽东豪情满怀；四次婚姻、十个子女、再现领袖趣事秘闻；内心世界、生活细节、见证伟人亦庄亦谐。历史因伟人而精彩，伟人因真实而感人！毛泽东主席是人，不是神。他有着与常人一样的喜怒哀乐。他感情丰富、精力充沛，对工作、对事业充满了责任感，有着强烈的民族自尊心；为了民族的解放事业、为了祖国的尽快强大、为了使人民尽早富足起来，他夜以继日地工作，废寝忘食，呕心沥血，操劳了一生……如果将他比作太阳，那人民就是群星；正是太阳和群星，才组成了这伟大而深邃的苍穹！毛主席离开我们已有23年了，但他始终活在我们心中，活在亿万中国人民的心中。他热爱祖国，热爱人民，关心每一个曾在他身边工作过的人。记得1964年初，我和爱人韩桂馨一起到中南海去看望他，当他得知我们的家乡遭了水灾时，又支援了我们1000元钱，用纸包好、分了两袋，亲手递给了我，并说：“这是我的稿费，你们家乡被水淹了，受了不小损失，多少帮助你们解决些困难。”还说：“银桥啊，听说你在天津工作得不错，我也就放心了；以后你每年回家乡一次，了解下边的情况，给我写汇报材料。”

集中所收各文，多少总有点专业上的发现，与作家所写人物传记不同，但拟想读者依旧是大众。也正因此，所记所论，偏于人物的精神、气质、趣味，而不是其政治或学术上的功业。让诸多有趣味有神采的文人学者，走出专业的小圈子，以便朋众欣赏与崇尚，这是本书的小小野心。至于将“当年游侠人”的范围，从晚清的康有为、章太炎，一直推衍到几年前刚去世的金克木、程千帆等，那是因为，我坚信，那些我曾有幸“从游”的师长们，也都值得后人鉴赏与品味。作为读者，喜欢追究作者压在纸背的思考，看好“生命体验与学术研究”的结盟，如此趣味，必然对“有学问的文人”，以及“有文人气的学者”，情有独钟。选择黄侃《效瘐子山咏怀》中的诗句“此曰穷途士，当年游侠人”作为书名，不取其牢骚，而取其气势与情怀。所谓“游侠”，在我看来，主要是一种精神气质，而与具体的职业、武功以及行动能力关系不大。如今，秋风凋碧树，风景日渐暗淡。常听人感叹“江山依旧，物是人非”；其实，既然哲人已逝，“江山”就不可能真的“依旧”。没有长须飘拂的冯友兰，没有美学散步的宗白华，没有妙语连珠的吴组缃，没有口衔烟斗旁若无人的王瑶，未名湖肯定会显得寂寞多了。 ：陈平原

舜把五种刑罚刻画在器物上警戒人民。用流放的办法代替五则以示宽大，用鞭刑惩罚的官员，用木条抽打有罪过的掌管教化的人，用铜赎罪代替刑罚，过失犯罪，可以赦免，要是犯了重罪又不知悔改，就要用重刑惩罚。慎重啊，慎重啊，使用刑罚时一定要慎重！舜把共工流放到幽州，把驩兜流放到崇山，把三苗驱逐到三危，把鲧流放到羽山张生不得回还。这四个罪人受到应有的处罚，天下的人都心悦诚服了。“舜”以典刑。流宥五刑，鞭作官刑，扑作教刑，金作赎刑，眚灾肆赦，怙终贼刑。钦哉！钦哉！惟刑之恤哉！流共工于幽州，放驩兜于崇山，窜三苗于三危，殛鲧于羽山：四罪而天下咸服。

我们可以得到下列数项结论：一、宦官是自卑的，因为他们没有生育能力；二、宦官没有高深知识，因为他们没有机会接受高深教育；三、宦官多少都怀着对常人的仇恨和报复心理，因为他们曾因贫苦而被阉割；四、宦官缺少远见和伟大的抱负，因为宫廷生活极度狭窄和现实；五、宦官缺少节操，因为宫廷轻视节操，有节操的人在宫廷中不能生存。所以，当宦官一旦掌握大权之后，我们就不能希望他们比外戚和士大夫更高明，那超出他们的能力。

北洋时代可能并非一个颟顸武夫秉政、人文精神沦陷的时代。也许，它是古老中华步入选票时代的艰难废始，是一些大人物意欲让中国融入世界游戏规则的笨拙尝试……作者多年来潜心于寻访北洋人物的故址、遗迹、收集、爬梳北洋史料，用自己的眼睛去发现“历史”，以崭新的视角、生动的笔触，呈现中国由传统社会向现代社会转型期间的政治生态、人物风采……

《刀锋上的文明：宋辽金西夏的另类历史》以人带史，突出趣味；以点带面，突出个性。各个章节单独成立，其中又是脉络相连，力避枯燥的考据和徒然的"求新"，写作风格独树一帜。言起宋朝，人们首先会想起“靖康之耻”的奇辱和“崖山之役”的惨败。相较大汉盛唐、朱明满清，两宋的领土小得可怜，北宋最盛时也只有250万平方公里的土地。宋朝的士大夫，像极了一个酒足饭饱、事业有成而又身体虚弱的中年男人，自恋至极（当然他们有理由因自己文明的高级而自恋），太关注自身精神层面的至高享受，全然忘记体内的衰落和“高度发展”所引致的迟钝。野心勃勃、充满活力的蛮人如同窥视猎物的群狼，随时会蹴然一跃，扑向这些定居的、文明的、软弱的好邻居。野蛮毁灭文明，于蛮人而言，是一种莫大的成长；于文明人而言，却是万劫不复的、可悲的停滞。暂时忘却那些宿命般的悲剧历史，我们回顾两宋三百余年的文明成就，确实顿生骇然惊叹之感。昔日的繁华，早已成为深埋于地下的废墟；从前的风华，也化为过眼云烟，但无法否认那一个灿烂时代的光荣与不朽。往事越千年，我们仍能嗅到那三个多世纪汴梁与临安传来的梅花香气，还能依稀听闻诗人词家那一叹三叠的华丽吟咏。伟大的宋朝，绝非是死亡的朝代，即使它崩溃的瞬间，也如流星陨落一般，照亮了野蛮的黑暗，驱散了内心韵恐惧，足以启发后人的心智。在我们民族的记忆中，总是萦绕那个与野蛮为邻的伟大时代的方方面面。伟大的宋朝，已成为永恒。两宋文明，泱泱大观。民族关系，错综复杂。血火情仇，难以言表。

“云贵川”献妙计1935年9月16日，刚刚由红一方面军改编的陕甘支队连续几次向腊子口发起攻击，均因地形不利未能奏效。于是，担任主攻的红4团不得不停下来，重新研究战斗方案。研究的重点是能否组织一支迂回部队，爬上腊子沟口侧面的悬崖峭壁，实施包抄夹击。正当大家苦于找不到办法时，有个外号叫“云贵川”的苗族小战士毛遂自荐，很有把握地说：“在家采药、打柴，经常爬大山、攀陡壁，眼下这悬崖绝壁，只要用一根长竿子，竿头绑上结实的钩子，用它钩住悬崖上的树根、崖缝、石嘴，一段一段地往上爬，就能爬到山顶上去。”顿时，大家用惊奇的眼神望着他。，大家都知道，只要有一个人能上去，1个连、1个营就可以上去。由于事关重大，红4团领导在征得军首长的批准后，决心大胆试验。这时，红4团把能否尽快攻取腊子口的希望都寄托在了“云贵川”的身上。天将黄昏时，团长王开湘率领迂回部队把“云贵川”护送过腊子河，悄悄地向腊子口侧面的绝壁处移动。“云贵川”赤着双脚，腰间缠满了战士们用绑腿带拧成的长绳，手握长竿，迅速到达绝壁下。只见他仰头朝上看了看，把长竿向上一伸，铁钩便紧紧地钩住树根，身子灵巧地攀爬上去，轻盈得像猿猴一样，忽而攀登，忽而停下。越往上，“云贵川”的身影就越小了。他的一举一动都牵动着每个指战员的心。不一会儿，只见一条长长的绳子划着美丽的弧线从天而降，“云贵川”成功了！铆足了劲的红军战士们顺着“云贵川”放下的长绳一个一个迅速地爬了上去。敌人在绝壁处根本没有设防，他们做梦也想不到红军会从似刀劈的悬崖边爬上来。红4团迂回部队的行动取得了成功。上下夹攻夺险关拂晓，一红一绿两颗信号弹先后升起，总攻开始了。攀上悬崖高处的迂回部队，看准下面敌人没有顶盖的炮楼和阵地，一个接一个地扔下手榴弹。所有轻机枪和冲锋枪一齐开火，打得敌人鬼哭狼嚎。正面部队担任强攻的突击队员们身背马枪，抡起雪亮的大刀，乘势冲向木桥，向敌人左砍右杀。没用一会儿功夫，红军就攻占了隘口的两座炮楼，并向峡谷纵深扩大战果。经过近三个小时激战，腊子口两道防御阵地均被攻破。敌人全部溃散，红军占领天险腊子口。腊子口之战的意义当年指挥腊子口战斗的红1军团政委聂荣臻回忆说：“腊子口一战，北上的通道打开了。如果腊子口打不开，我军往南不好回，往北又出不去，无论军事上政治上，都会处于进退失据的境地。现在好了，腊子口一打开，全盘棋都走活了。”P109-110

对于艺术家来说，八十岁是一个特别的年头，举办个展览纪念一下，回顾一下，是通常的做法。但是，先生反对做回顾展．他认为一回顾就感觉到艺术的生命结束了，所以，他精心准备的“八十艺展”只是展出最近几年创作的作品。从有了基本想法，最难确定时间的是香港艺术馆。而首展的时间在得到了深圳美术馆的王小明馆长的确认之后，第一张海报就诞生了，它以著名摄影家逄小威先生所拍的黄先生肖像为主体，由我设计。此后，由各路人马设计的各式海报有近10种，也表现出了黄先生办展览的特点——帮忙的人很多。深圳的特展由我全权联络和张罗。2003年12月的时候，深圳美术馆来电话问展览前言的事情，我征求先生的意见，他说我不管，你写。一句话，就这么简单，他经常是这样。因此，我写了下面的“前言”，并印在展览的场刊上。一个意大利语叫Frenze、现在被称为“佛罗伦萨”的地方，有一个非常诗意化的笔名“翡冷翠”。这是诗人徐志摩的译名。尽管上个世纪上半叶的人都这么称呼它，但是，现在的人们并没有将它淡忘或遗弃，因为其中散发了徐志摩赋予它的诗情，同时，又因为画家黄永玉以翡冷翠的生活记忆和丹青笔墨唤醒了人们思古之幽情。无论是在拉丁语还是在意大利语里，翡冷翠名字的含义都是花城的意思。它以一朵百合花为标志。1991年，黄永玉先生作了沿着塞纳河到翡冷翠的旅行和居住，在他所到过的地方，都有他和他的画架伫立的记录，这就是他的写生和与他的生活相关的艺术。一天，一位素昧平生的年轻人在征得了正在街头画画的黄永玉先生的同意后，为他拍了几张照片。几天后，先生画画的照片登在了翡冷翠当地的报纸上，还配了几行文字——“嗯，持续几个钟头地坐于巴第亚桥和法安提那街交界的交通繁忙的路口是需要勇气的。这位画家带着东方人特有的耐心，全然不顾擦身而过的车辆。日复一日地，从巴第亚桥望上去的菲埃索里山的景致，便显现在画面上了。”先生的翡冷翠之行，充满了创作的欲望，行前有计划，每日有安排。他说：“我想不出比画画更有意思的事。不画画，岂不可惜了时光？”所以，他满载着收获，还经历了那值得阅读的有意思的生活。诗人徐志摩在《翡冷翠山居闲话》中说：“什么伟大的深沉的鼓舞的清明的优美的思想的根源不是可以在风籁中，云彩里，山势与地形的起伏里，花草的颜色与香息里寻得？”因此，他认为“自然是最伟大的一部书”，“只要你认识了这一部书，你在这世界上寂寞时便不寂寞，穷困时不穷困，苦恼时有安慰，挫折时有鼓励，软弱时有督责，迷失时有南针（指南针）”。黄永玉先生以艺术的方式读翡冷翠这本书，为我们直观地展现了他的一些思想的根源。这些思想或伟大或深沉或鼓舞或清明或优美……上个世纪初，一些中国的青年人到欧洲学素描色彩，此后，美术在文化中所表现出的中西异同，吸收和排斥，在社会的发展过程中演化为一个时代的艺术背景。徐志摩说：“阿尔帕斯（阿尔卑斯）与五老峰，雪西里（西西里）与普陀山，来因河（莱茵河）与扬子江，梨梦湖（莱蒙湖）与西子湖，建兰与琼花，杭州西溪的芦雪与威尼市（威尼斯）夕照的红潮，百灵与夜莺，更不提一般黄的黄麦，一般紫的紫藤，一般青的青草同在大地上生长，同在和风中波动——他们应用的符号是永远一致的，他们的意义是永远明显的。”这之中符号的一致和意义的永远明显，除了有可能的其他因素之外，那就是艺术。黄永玉先生的画即为明证。对于艺术家来说，那种停留在口头和笔尖上的吸收和排斥，并不重要，重要的是自己的艺术所表现出的既不是吸收也不是排斥的自我。像黄永玉先生和他那一辈有点西化的画家，文艺复兴和米开朗基罗，大卫和翡冷翠商人之妻蒙娜丽莎永恒的微笑，都是心中的神圣，因此，翡冷翠也就成了一个地域的代名词。所以，这个画展中的画除了所表现的翡冷翠之外，还有表现欧洲其他一些国家的作品，但，没有名为“黄永玉的欧洲”。2003年12月于北京

《江湖中国：一个非正式制度在中国的起因》主题不是一件小事，不是故事传奇，不是茶余饭后的街谈巷议，不是清夜里烛光下的小资情调，而是在谈我们民族的膏肓之疾，一个五千年古老文明，一个两千年儒教熏蒸国家的老年顽症。是一部中国近代制度转型史的启蒙读物，一部大众读本，作者依据现实社会中残存的历史遗迹，对过去500年草根社会历史提出了转型叙述，展示了更真实、复杂、迂回的转型原因和过程，凸显了中国现代化过程中被人忽略的江湖蜕变、崛起和干扰因素。作为心志健全的民族，中国人要了解自己，要反思近代走过的道路，决不能患上江湖失语症和江湖健忘症。明中叶以降，对中国农业生产力的承载力而言，全国人口总量已接近饱和，晋、徽、闽等局部地区初显人满为患的端倪，过剩人口开始溢出宗族乡村流落他乡。经300年积聚，至清乾隆末年，人口总量终于突破了农业生产力承载人口的极限。四处逃难求生的饥民犹如洪水蔓延全国。这些脱离了古典定居农耕生活模式的移民群体，逐渐生成了一个包括秘密教门、会党、行帮、商帮等脱离帝国制度控制的江湖社会。清末至民国初期，天地会洪门、哥老会、青帮等江湖势力借参与推翻满清帝国，全面渗入军队、政治、商业和文化等上层社会，黑白两道渐行融会，江湖的价值观、组织模式和习俗规范也从“道上”扩散到整个社会，导致了近代中国社会结构和文化的“江湖化”。今天，形形色色的江湖组织不在了，但江湖的价值观和习俗规范衍变成的隐形惯例制度仍然影响着中国人的思想和行为。《江湖中国：一个非正式制度在中国的起因》以“江湖”解读中国，反思历史，剖析中国的现代化进程，视野宽，史料翔实，见解独到，令人深思。