本书有意识地将研究重心聚焦于明清两代的人和事。“一个朝代的偏执”是对明朝皇帝的性格和士大夫的性情的概括，而清朝的荒唐外交活动与愚昧的“大唐中土”意识，则反映出这个老大帝国的傲慢的盛世情绪和盲目自大的自我想象。个人化的历史与细节化的历史，是作者对付宏大史学与标签史学的两大法室。透过历史的花边柳絮和纷繁复杂的历史表象去触摸历史深处的脉络，最终或可得出这样的理解：明清两代的走向与选择，既是文化的积淀，更是历史的必然。滑稽荒诞的历史细节和故事，轻松幽默的叙述和阐发，掩藏不了本书对古老文明如何走向新生的沉重热望。本书第一篇主要描写大明君臣，第二篇主打大清荒唐的外交活动与愚昧的，第三篇则是大清的旧事，清帝国的风尘。另汇集两个小外篇，也算是正菜之后，给大家奉献两盘甜心。请慢用。

本书所展示的中国人的生活画面出自于麦高温的亲身经历。麦高温在中国生活了50年，几乎与每个阶层的人都有个很深的交往，从中得到了莫大的快慰。我越是深入到中国人生活的内部，我的心就越是被他们深深吸引。他们确实是一个非常可爱的民族，在充满欢乐的时刻，在笼罩着悲哀的时刻，以及在激发起正义感的时刻，他们都证明了自己真正拥有作为一个伟大民族的品质。本书各章，除了结尾一章外，分别都独立成篇地在中国上海的《北华捷报》上发表过。它们后来又以书的形式在中国出版，定名为《中国人生活的明与暗》。此后，我又对这些文章进行了修订和充实，承蒙编辑恩准，我又得以将此书在英国出版，以飨英国读者。

本书以客观、翔实的史料记录了江泽民同志担任中共中央总书记和国家主席期间，面对国际风云变幻，从战略和全局高度出发，运筹帷幄，纵横捭阖，开拓进取，为开创中国外交新局面作出的不懈努力；反映了以江泽民同志为核心的党的第三代中央领导集体坚持独立自主的和平外交政策，为维护国家和人民的利益、促进世界和平与发展作出的杰出贡献；展示了江泽民同志作为党和国家领导人的外交智慧与风范。 序言 李肇星我第一次见到江主席，是在1989年的秋天。他在中南海会见外宾后，我作为当时的外交部发言人拿着写好的新闻吹风稿请他审批。他说：“你定吧，我不看了。”我不由得想起，几年前我第一次为小平同志会见外宾写吹风稿向他汇报时，他说：“这是你的事！我不管了。再见吧，不拉手了……”两位老领导，一样宽厚。只不过一位是四川口音，一位是江苏口音；一位告别时点点头，一位告别时握握手。真想不到历史在一些细节上也会有这样生动的相似之处。自那以后，如果用“行万里路、读万卷书”打比方，我作为下级，陪同江主席走的路何止万里，从他的言谈举止中学到的更不是通常读书所能得到的。打开这本书，我的思绪就像出闸的波涛，对人生的感悟也得到一次洗礼。祖国永恒人民至上出访途中，江主席不管是和往访国领导人正式会谈，还是与普通百姓交流，都会流露出他对祖国和人民的忠诚。在乌克兰参观作家契诃夫故居时，他激动地说：“生命不在于长短，而在于为国家、为民族做了什么！”他多次引用林则徐的名句“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”以及扬州梅花岭史可法衣冠冢前的名联“数点梅花亡国泪，二分明月故臣心”。数年后，胡锦涛主席在耶鲁大学演讲，引用了美国一位志士感人至深的话：“我唯一的憾事，就是没有第二次生命献给我的祖国。”我在现场暗暗感叹：我们先后两位最高领导在感情深处是如此息息相通啊！爱国是很具体的，体现在热爱人民上。1999年，我国驻南联盟使馆被炸，3名中国记者牺牲。我作为当时的驻美大使多次向美方转达的江主席的一句话是，中国虽然有12亿人，但每个人的生命都是极其宝贵的。美国人为之动容。一位病重的冰岛小姑娘的家人曾通过外交渠道请江主席找中国医生治病，江主席立即指示全力帮助。7年后，江主席对冰岛进行国事访问时会见了这位已经康复的姑娘。记者纷纷报道：中国元首温暖了冰岛。中国的和平发展与全人类的进步相辅相成。江主席的辛劳和智慧，是为了中国更美好，为了世界更美好。登高望远卓然大度外交无小事，但外交有重点。历史地看，“弱国无外交”，但越是国家面临大的挑战，就越需要也越可能产生外交上的大手笔。江主席初到中央工作时，一些西方国家正对我国进行所谓“制裁”，我国对外工作面临着极其困难的局面。在这关键时刻，江主席从战略高度出发，顺应时代潮流，把握和平与发展的时代主题，运筹帷幄，纵横捭阖，结交了许多朋友，逐步开创了外交新局面，为国家的稳定、繁荣和统一大业营造了越来越好的外部环境。从1989年到2002年，江主席出访了70多个国家，行程约60万公里，在空中和外国土地上的时间总共364天。在江主席领导下，香港和澳门先后回到祖国怀抱，北京申奥和上海申博成功，我国加入世贸组织，博鳌亚洲论坛成立，第一个以中国地名命名的重要国际组织――上海合作组织诞生；我国与主要大国的关系走向稳定，与邻国和发展中国家的友好合作日趋成熟；同我国建有外交关系的国家超过160个，我国在包括联合国在内的130多个政府间国际组织中发挥着建设性作用。世界在变，中国的国际地位在提高，中国对世界的贡献越来越大。指挥若定身体力行外交工作的一个重要特点是，国家领导人既是最高指挥员，又是冲锋陷阵的士兵。一位工厂厂长或农场场长，不一定非要去开车床或插秧苗不可，但一位决定战略、策略的国家元首，却不能不亲自谈判、答记者问、接外国同事的电话……在那些难忘的岁月里，江主席是中国外交政策的主要决策者，也是最辛勤的实践者。在我心目中：决策时，他举重若轻；实践时，他举轻若重。江主席强调世界是丰富多彩的，提倡“和为贵”、“和而不同”，倡导互信、互利、平等、协作的新安全观，充实了独立自主的和平外交政策的内涵，从理论和实践上为推动国际关系民主化和建立公正合理的国际政治经济新秩序作出了独特贡献。在一线工作中，他是那么投入、那么费心，既有青春的热情和潇洒，又有长者的冷静和严谨。江主席重义重情，访问苏联时邀请各界友好人士在使馆聚会，到曾经实习过的工厂看望老朋友、老工友；访美时专程看望大学时代的老师顾毓琇；访问罗马尼亚时日程很紧，还是专门找到当年在罗工作时的同事拉家常。江主席同外国朋友谈话总是以理服人，以情动人。才华横溢虚怀若谷才华和知识是财富，是促进和平、发展、合作事业的力量。渊博的学识使江主席的出访活动精彩纷呈。在法国，他与法国领导人纵论小仲马名著和中国隋唐史；在非洲，他赞美黑色的美丽，并高歌爱国名曲《黄水谣》；在日本和古巴，他挥毫题诗；在美国、俄罗斯、德国和智利，他曾分别用英语、俄语、德语和西班牙语发表演讲。才华和知识主要来自虚心好学。每到一个国家，特别是亚非拉发展中国家，江主席做的第一件事就是向当地群众和我使领馆人员仔细询问往访国的历史传统、政治经济状况和风土人情，甚至在电梯里还请教如何用当地话问好和道谢等。这种对别国的尊重和亲民风范会立即拉近一个大国领导人与普通民众的距离。西方记者喜欢把这叫做个人魅力。我体会，这其实也是我们党的先进性在外交上的一种细微体现。更令人难忘的是，为了在智利用他过去未学过的西班牙语演讲，他不顾工作忙、天气热、年纪大，连续用七八个周末向外交部一位年轻译员学西班牙语。据那位后来成为大使的翻译同志讲，江主席学得特别认真，有时为了一个词的发音会练上十来遍。有一次，我们为江主席准备的参阅材料中引用了莎士比亚的“和平在宣告橄榄枝永久葱茏”。当天深夜，他打电话问我，这句诗出自莎翁十四行诗的第几首。我学过莎翁的十四行诗，却早忘了这一句的出处。当即向同事和老师求教，才知道是第一〇七首。惭愧之余，我告诫自己和同事，要像江主席那样学而不倦，再也不要报送自己只知其一、不知其二的材料。与民同心与时俱进江主席的外交生涯是与民同心、与时俱进的。江主席的出访，是一本说不尽的书。其中有传统民族文化的精髓、现代文化的最新成果和人类文明的积淀；有中国共产党和中国政府的政策宣示；有中国人民与全人类的心灵交流；有中国对世界未来十年、百年、千年的更多期盼……我亲历过书中写到的不少事情，这是我的幸运。但我自知不具备为书写序的思想高度。敢于动笔，也可能因为那天恰好是国际儿童节，而我一直认为，在祖国面前，在知识的海洋岸边，每个人都是孩子，是学生。我愿意把这本书当作自己人生中一本新的教科书，并热诚地向中外友人推荐。读者肯定能从中获得为美好未来继续奋进的启迪和激励……　2006年6月1日至7日　于南京、北京

99特惠书购买需知：为满足99网上书城真正爱书人的需要，实际让利于会员，特选择一批库存书以进价（或低于进价）进行销售。此次参加活动的图书均会在书名上注以“特惠书”标记，因部分图书入库时间较长，品相上有可能出现以下四点状况，但绝不影响正常阅读及收藏：1、封面封底略有轻微磨损2、书脊及书页侧边略有灰痕3、内页纸张轻微泛黄4、部分图书加盖有出版社或“特价”印章此次特价书如无内容错印问题，售出后均不退换，请爱书的会员谨慎购买。

我们总是习惯于把王朝的兴衰、事业的成败、历史的更替和事情的对错都归结为个人的原因，归结为某个领袖人物和主导人物个人品质的优劣好坏。与此同时，历史人物也都按照一种简单的善恶二元化论而无一例外地脸谱化了，中国历史则变成了一个大戏台。但我们从来就不知道舞台上为什么会有那么多白脸和白鼻子，也不知道红脸和黑脸的什么时候才能出现，因为我们不知道编剧和导演是谁。我们只能寄希望于运气和等待，却不肯承认每一次“善报”，往往也差不多意味着下一次“恶运”的来临。 从天下大乱到诸侯割据；从三国鼎立到重归统一；这是一个英雄辈出的时代；这是一段扑朔迷离的历史；这是一些引人入胜的故事；这是一个津津乐道的话题；正史记录，野史传说，戏剧编排，小说演义；不同时期有不同的评点；不同作品有不同的描述；是非真假众说纷纭；成败得失疑窦丛生；厦门大学教授易中天先生站在平民立场，通过现代视角，运用三维结构；以故事说人物，以人物说历史，以历史说文化，以文化说人生；一家之言品三国。

全套内容简介第一辑：秦风汉雨（一）．战国时代 吞并六国战国时代（前403－前291年）《资治通鉴》起于纪元前五世纪九○年代的前四○三年，止于纪元后十世纪五○年代的九五九年，共记载一千三百六十二年史迹。在本（前五）世纪中，只有三年篇幅，但却发生晋国被赵、魏、韩三大家族瓜分的大事。司马光先生认为那是一个巨变，《资治通鉴》即从该年开始。吞并六国（前290－前211年）这里包括80年，战国时代在本册结束，秦王朝也在本册结束时统一了当时的世界。六国自相残杀，宁死也不团结的史迹，使人震动。（二）．楚汉相争 匈奴崛起楚汉相争（前210－前201年）本册恰恰包括公元前三世纪九○年代的整整十年，在这十年中，战火烧到全国每个角落。有史以来，中国人还从没有遭受过这么大的灾难。一个接一个使人目瞪口呆的大事接连发生。中国历史上最短的一次改朝换代式的战乱，十年之间，即行结束。以后，中国人就再没有这种好运，每次改朝换代，杀戮惨剧，都会超过十年。匈奴崛起 （前200－前161年）似乎是上帝注定的，每一个强大的国家，都会有一个同样强大的敌人。中国也不能例外，西汉时中国的敌人是匈奴，唐朝时是突厥跟吐蕃，宋朝时是辽国和金国，明朝时是女真，清朝时中国的敌人犹如倾盆大雨，更不得了：英法美德俄日，以及小如绿豆的比利时、荷兰。然而，比“匈奴崛起”更重要的一件事，也同时发生，那就是儒家思想定于一尊。无论什么思想，只要定于一尊，不准批判，灾难就无穷无尽。留意以后史迹发展，就可看出这种毒素，在中国人身上，逐渐发作。（三）．黄老之治 开疆拓土黄老之治（前160－前121年）资治通鉴在进入西汉王朝后，开始出现一种烦人的现象，那就是：不断刊出当事人的奏章，诸如“上书”、“对策”之类，长篇累牍。当时社会的和政治的形态，以及人民的痛苦——时代的整个横断面，都在这些文件上历历呈现，像董仲舒先生五千余字的“对策”，竟使中国人的思想，被统一两千余年。开疆拓土（前120－前91年）因为西汉的强大，所以也就在公元前二世纪时，中国人开始被称为“汉民”、“汉人”。在通鉴上，可看出中国人为开疆拓土付出的代价，同时也可看出中国跟罗马帝国许多不同之点。其中之一是，中国人的凝固力，比较强。所以罗马帝国瓦解后，不能全，而中国虽经过“大分裂时代”和“小分裂时代”，却始终完整如初。（四）．宫廷斗争 万里诛杀 宫廷斗争（前90－前61年）古今中外，有宫廷就有宫廷斗争，但西方的宫廷斗争，没有中国宫廷斗争来得残酷。发生在公元前一世纪初期的西汉王朝的宫廷剧变，属于另一类型，是宫廷跟政府之间的“夺权斗争”，一个皇帝（刘贺）被罢黜，一个大臣（霍光）家族全部被屠杀。万里诛杀（前60－前21年）中国进入公元前一世纪四○年代之后，强敌全被征服，不再向外发展。像一个已经饱食，但却搏斗得筋疲力尽的巨兽，回归洞穴，舐伤休养。盖世英雄陈汤击斩匈奴郅支单于时，指出：“胆敢冒犯强大中国的，距离再远，也要诛杀！”豪气上干霄汉。千年之下，我们仍听到这个声音，为之热血沸腾。　第二辑：后汉兴亡（一）．昏君辈出 王莽篡夺昏君辈出 （前20－前1年）本册已叙述到汉王朝的末年。在专制封建时代，政府好像猴儿，当权派好像玩猴戏的。创业君王对猴儿百般珍惜，喂它、养它、爱它，为了它不惜杀人千万。谋杀汉王朝死刑的凶手，最初是十一任帝刘奭，磨刀霍霍。接着是十二任帝刘骜，万刀齐下。最后一位是十三任帝刘欣先生，投出铁矛，直刺心窝，神仙都不能救。王莽篡夺（公元1－23年）王莽用和平手段取得汉王朝政权，可惜的是，王莽在正常的官场操作中，是第一把好手。一旦掌握专制大权，便没有能力运转。他到死都不了解，或拒绝了解失败的真正原因。而且，它还带给儒家学派一种难堪，以致迫使儒家学派的一些知识分子们，必须用一种一提起他就得咬牙切齿的表态，来保护自己的饭碗。（二）．全国混战 马援之死全国混战 （24－34年）改朝换代型战事，是中国五千年历史中特有产物。一个王朝覆灭，或任何一个政府崩溃，野心家们风起云涌，就像一群疯狗一样，抢夺那块政权骨头。在激烈的抢骨厮杀中，每个野心家的口号，千篇一律是：“为了人民！”结果千篇一律的，都是为了野心家。人民悲哀的发现，自己不过是棋子。马援之死 （35－79年）中国历代元首懂得官场的人多，懂得政治的人少。有政治艺术修养的，更屈指可数。仅就不杀亲密战友这一点，我们真不明白，以后的一些君王，为什么不能以刘秀作为榜样？再一次证明，历史的教训在政治运作中，功用甚微。就连刘秀先生自己，也把不稳舵，不久就又任命马援先生南征交趾（越南北），结果被小报告挑拨得天翻地覆，虽然没有大开杀戒，但破坏了他的初衷。（三）．燕然勒石 跋扈将军燕然勒石（80－119年）东汉王朝的“燕然勒石”战役，北匈奴已残破不堪，东汉中央政府虽开始腐烂，但武装部队的战斗力，仍然保持。——政治腐败都是先从中央政府开始，军队最后才受到影响，一旦病毒侵入军队，腐败就到了谷底。但是，燕然勒石，仍是中国战争史上最重要的一页，它的影响，三百年后在欧洲发作，引起罗马帝国瓦解。罗马帝国从不知道燕然山，更从不知道窦宪，但这两个名字却给他们带来改变历史的灾难。　跋扈将军 （120－159年）两汉王朝皇后娘家——“外戚”，出现政治舞台，好像一个简陋而又单调的走马灯；演员有变化，剧情无变化。四十年中，邓皇后娘家人在血腥中结束；阎皇后娘家人欢呼登场，也在血腥中结束；梁皇后娘家人欢呼登场，也在血腥中结束。本册末年，另一位邓皇后娘家人欢呼登场，将在下一册血腥中结束。“跋扈将军”不过是一个代表性角色，梁冀固是跋扈将军，但又哪一位皇后家族，不是跋扈将军？（四）．黄巾民变 东汉瓦解黄巾民变 （160－189年）任何一个王朝或一个政权的覆亡，都覆亡于高阶层的先行腐败。自从盘古开天辟地，每一个王朝或政权，全坚如铁石，如果该君王、该领袖不亲自猛下毒手，他的王朝或他的政权，就会永远屹立，安如泰山。扼杀东汉王朝的主凶是十一任皇帝刘志、十二任皇帝刘宏。《资治通鉴》把他们的恶行细节，绘影绘声，一一记载。　东汉瓦解 （190－203年）本册叙述东汉王朝末叶黄巾民变引起的变化，权力中心瓦解，平常尊严如神，高不可攀的权力魔杖——皇帝，被军阀像玩弄家畜一样的，玩来玩去。无论是英雄或是狗熊，没有一个人不杀人如麻。本册结束时，袁曹两大集团的决斗，已经结束，但中国人的苦难，却不过刚刚开始。第三辑：魏晋纷争（一）．赤壁之战 三国鼎立 赤壁之战 （204－220年）东汉王朝从一六○年起，三十年间，中央政府在宦官群跟皇后家族长期斗争之下，已经瘫痪。不过政治功能仍随着堕力运转。然而，到一八九年，宦官消灭，高级将领董卓先生杀一个皇帝，换一个皇帝，中央政府遂成了植物人，虽有气息，已无神智。三世纪○○年代之后，二十年间，中国内战更烈，人民更苦，割据的军阀互相攻击，终于爆发两次决定性战役，一是官渡之战，一是赤壁之战。赤壁之战尤其重要，四十万人的尸体和鲜血，奠定天下三分的基础。三国鼎立 （221－235年）本册包括三国时代的高潮，英雄人物诸如刘备、诸葛亮、张飞，以及魏延，相继死亡。但本册最大的贡献，是对家喻户晓的诸葛亮“六出祁山”，作一精密的厘清，事实是：诸葛亮一共有过五次北伐——在这五次北伐中，二出祁山。只有《资治通鉴》能为我们作出这种明确的叙述。（二）．寿春三叛 司马夺权 寿春三叛 （236－259年）本册叙述二十四年史迹，三个帝国的分裂局势，已经稳定，而内斗转趋惨烈。每次政变，都引起屠灭三族的惨剧；每次兵变，更死人山积──寿春一连发生三次叛乱，几乎空城。诡诈、残忍、勾心斗角，遍地是血。然而，那些不成才的野心家，只看到荣华富贵，却看不到血；只看到自己前程如锦，却看不到人民苦难。司马夺权 （260－288年）三世纪进入六○年代，历时六十一年的“三国时代”结束，蜀汉、曹魏、东吴，分别被司马家族建立的晋王朝消灭。三个帝国建立时艰难困苦的情景，犹在眼前，想不到崩溃得却如此迅速，几乎只听见轰然一声，即行倒塌。在某一个角度上，我们可以说：《通鉴》是一部王朝或政权兴亡的诊断书，从患病到死亡，以及拒绝服药的景况，历历如绘，不仅仅供后人凭吊，也供后人沉思。（三）．八王之乱 大分裂八王之乱 （289－309年）“八王之乱”实际上并不只有八个亲王，卷进这场内斗，并被屠杀的，至少有六十个亲王之多。因为也只有这八位亲王，曾经完全控制过中央政府，烜赫一时才这样称呼。“八王之乱”的前奏曲是皇后贾南风发动的诛杀杨骏的政变。贾南风不属于“八王”，但她却是 “八王”的导师。“八王”踏着她走向死亡的脚迹，一个一个，坚决无畏，前仆后继，直奔屠场，连上帝都阻挡不住。大分裂 （310－319年）本册只容纳四世纪一○年代的十年史迹，在这十年中，神圣不可侵犯的皇帝，一个被不明不白毒死，两个被敌人生擒活捉，虽然甘愿受辱，仍免不了诛杀。一些大义凛然，口口声声忠君爱国之辈，除了表演慷慨外，没有行动。而努力挣扎，想报效国家的真正英雄豪杰，如刘琨等，纵欲任性，奢侈糜烂，也不过是想用别人的血，作为他的红毯。清谈（穷嚼蛆）误国，事实俱在，谁都无法改革，一种无力感，跃然纸上，扼腕不止。（四）．五胡乱华 石虎肆暴五胡乱华（320－336年）这是中国历史上最混乱的时代，没有几个中国人能把这个时代弄得清楚。感谢司马光先生和他的编辑群，把这个最混乱的时代，整理出一个纲要，在浩如烟海的史籍中，《资治通鉴》是惟一的一部，使人对五胡乱华留下深刻印象的巨著。　石虎肆暴（337－354年） 大分裂时代的特征之一是，短命王国不断兴起，也不断覆亡。我们不知道是不是因为暴君的缘故，促使王国短命？也不知道是不是因为王国短命的缘故，产生暴君？三世纪七○年代孙皓先生的暴行，曾造成震撼，而石虎先生的暴行，要超过孙皓先生百倍。不同的是，孙皓的暴行孙皓自己知道，而石虎的暴行石虎自己不知道，他像一头禽兽一样，靠本能活命，没有人告诉他人的价值，所以他的那些贵为帝王的儿子们，事实上不过一群小禽兽而已。史书上一行一字，背后都有千万惨绝人寰的生离死别，不忍卒读！第四辑：南北分立（一）．苻坚大帝 淝水之战 苻坚大帝（355－376年）中国历史上最多的是所谓圣人，最缺乏的是真正英明的政治领袖。万万想不到，就在大分裂时代中，苻坚大帝以超时代的睿智之姿，出现舞台，为苦难的北中国（他所统治的版图）人民，带来一个太平盛世。淝水之战 （377－393年）淝水战役在中国历史上的地位，可比之于西方的莫斯科战役，而苻坚大帝，也可比之于拿破仑大帝，无论战争形势、程序，以及最后引起土崩瓦解的结局，几乎完全相同。不相同的是，苻坚大帝受中国传统史学家的轻视，拿破仑大帝受全世界（包括敌人）的尊敬。（二）．参合杀俘 王始帝国 参合杀俘（394－402年）参合陂，又见杀俘。杀俘不过是暴行之一，大分裂时代中，人命不如猪狗。为了保护自己，政治上充满了诈欺；诈欺胜利，称王称侯，享受荣华富贵；诈欺失败，全家一死。什么都代替不了胜利，手段遂愈来愈卑鄙无情。“大义”永远站在胜利的这一边——犹如拿破仑先生所说：“上帝永远站在大炮更多的这一边。”王始帝国 （403－414年）中国历史上没有王始帝国，但事实上却有王始帝国，我们不知道它什么时候兴起，只知道它于四○三年灭亡。首领人物以王始先生的大无畏精神，在一块豆腐干一般小的地方上，拳打脚踢，既去笑人，又被人笑。而另一特征是结局血腥，因为王始先生的结局，正是下台君王的模式，这模式直到二十世纪中华民国崛起，对待清王朝皇族时，才被破坏，这要归功于西方近代文明。（三）．统万碑文 自毁长城统万碑文（415－428年）统万碑文使我们终于发现，五胡乱华十九国之一的胡夏帝国，竟是如此美好。没有刑罚，没有战争，没有痛苦，没有不公平。即令在一千五百年后拜读，眼前仍浮出一望绿油油的流奶与蜜之地，耳畔仍听到人民出自内心深处的感恩欢呼。自毁长城（429－449年）大分裂时代前期“五胡乱华十九国时代”，在本册结束；后期“南北朝时代”，同时在本册开始。再一次的感谢司马光先生，假使没有《资治通鉴》，时到今天，恐怕全世界没有一个人能提供一个轮廓。问题是，读史者的幸运，不一定是造史者的幸运，甚至往往是造史者的悲哀。五胡乱华十九国时代人民如此，南北朝时代人民也如此。我们听到太多官员的假话谎言，和太多人民的哭声喊声。（四）．南北朝 刘彧诏书南北朝（450－465年）南北朝，比五胡乱华，更为恶劣。大分裂时代，是中国历史上大黑暗时代，而五世纪五○年代，更是大黑暗时代中的大黑暗时代（东西相映，西方的罗马帝国，也同样正陷黑暗）。面对暴君的暴行，我们如果沉思，会忽然间汗流浃背。因为，如果换一下位置，我们真的可能就是他！这是多么可怕，权力能改变人性、扭曲人性、消灭人性，喝了不受制衡的权力的毒酒，美女都会变成青面獠牙！刘彧诏书（466－479年）南宋九个皇帝中，暴君就有六个之多，六个暴君中知识程度最高、几乎能把儒家学派经典从头背诵到尾的，是七任帝（明帝）刘彧先生。刘彧先生奇异之处是，他在每次诛杀他的对手之后，都要下一道诏书，誓言自己是如何的善良，和对方是如何的罪恶滔天。盖本书所涵盖的年代──四六六年至四七九年，正是暴君群在南宋帝国密集安打时代，刘彧先生的诏书横飞，罪恶的妙文应共同欣赏。第五辑：乱世烽烟（一）．全盘汉化 萧鸾眼泪 全盘汉化（480－494年）五世纪九○年代，一件大事发生：北魏帝国全盘汉化。拓拔宏先生，这位非常类似二十世纪凯末尔先生的君王，以无与伦比的魄力，把鲜卑文化拋弃，对于汉文化，以充满敬慕的心情，毫发不遗的，全部接受。然而，可惜的是，拓拔宏先生时代，汉文化正处于衰落的周期，而拓拔宏所选择的又是汉文化中最腐烂的部份，从四八六年，他第一次穿上衮龙袍，戴上有九个穗的帽子，以后在丧葬仪式上以及门第上，纠缠不休，我们就可看出，他汉化的方向，跟凯末尔先生的洋化方向，大不相同。萧鸾眼泪（495－502年）南齐帝国五任帝萧鸾，每逢诛杀他恩主的子孙时，都痛哭流涕，有些人遂认为他本性并不是不善良，只是为了保护子孙，不得不杀。我们承认形势比人强，却不一定非杀不可。世纪在萧鸾眼泪和暴君萧宝卷疯狂行动中结束，但人民灾难却没有结束，下世纪（六）将是更大更惨的世纪。（二）．洛阳暴动 河阴屠杀 洛阳暴动（503－522年）六世纪初叶的若干年，在大分裂时代中，除了第九次南北大战，其它时候，无论南北，大致上还算平静，北朝由一位少妇胡太后统治，南朝则由一位壮汉萧衍先生统治。他们都心情忠厚，待人有无尽的热情。然而，这种性格在政治上如果不知道节制，一定产生赏罚不公的罪恶，导致再忠心的人都不再忠心。南梁的大坝崩溃，北魏的洛阳暴动，都是划时代的历史事件，在本册中出现。河阴屠杀 （523－531年）从某一个角度评估河阴屠杀，包括把现任皇太后和现任皇帝，投到河里活活淹死，诚是一项惊天地而泣鬼神的壮举，这是对腐败凶暴统治阶层的大反扑和大报复。河阴屠杀是一个企图用军事手段解决政治问题的案例，启示是多方面的，每一方面都使人警惕。（三）．遍地血腥 饿死宫城 遍地血腥 （532－547年）五三四年，北魏帝国分裂为二：东魏及西魏。中国历史上，没有和平的分裂，任何分裂，都会造成长期杀伐。因为，分裂后的政府，都以正统自居，自己是“真”，对方是“伪”，真伪不并立；自己是“忠”，对方是“奸”，忠奸不并存。我们称这个分裂前后的世界“遍地血腥”，只是为千万在毫无意义的内战中死去的中国人哀悼。　饥死宫城 （548－554年）古今中外，历史上多的是混世魔王，但没有一个比中国六世纪五○年代的侯景，更为离奇可怖。他不是一个君王，他也没有政治号召，他赤裸裸的用暴力给大多数中国人──包括他自己，带来祸患。激起他背叛东魏的是高澄，高澄那种少不更事的暴戾气势，使靠血汗起家的侯景，怒血沸腾。激起他背叛南梁的则是身患沉重老昏病的萧衍，在信誓旦旦之后，立刻就出卖侯景，使侯景除了背叛外，没有别的选择。侯景应该诛杀，但是促使侯景疯狂的原因，更应该检讨。（四）．禽兽王朝 黄龙汤禽兽王朝 （555－562年）大分裂时代就是大黑暗时代，这个时代中，前后有二十七个疆土面积大小不等，立国寿命长短不一的帝国王国，但是，没有一个政权，比北齐帝国，更使人震恐。高姓家族组成的这个禽兽王朝，虽然只有二十八年，但却拥有六个皇帝，其中只有一个——三任帝高演，还像一个正常人类，而六任帝高，不过是一个八岁的小娃；其它四个君王的凶暴淫虐，截至六世纪为止，在中国历史上可谓空前。黄龙汤（563－575年）中国官场文化是中国传统文化中特有的一部份，官场文化谄媚术，到“黄龙汤”而达到仙境，一个国家的品质，由政府中谄媚行为的多寡和深浅而定，一群野生动物组成的政府，连谄媚也是禽兽型的，那就是：无耻而大胆，而且把无耻当作光荣。随“黄龙汤”而来的，一连发生两次最大的千古奇冤，斛律光先生和崔季舒先生等的被屠杀，不是孤立事件，而是禽兽王朝必然的产物。第六辑：贞观之治（一）．突厥可汗 南北统一突厥可汗 （576－588年）六世纪进入末期的两个年代──七○年代、八○年代，中国大分裂已接近尾声。如果统一是可庆幸的话，我们就必须感谢层出不穷的昏君暴君，由于他们的昏暴，才产生“拯救同胞”和国土复合的后果。而也就在同时，突厥像一个巨人一样，在北方崛起。在六世纪末期，它的影响还不过刚刚开始。南北统一 （589－608年）中国长达二百八十六年之久的大分裂时代，于六世纪八○年代最后一年（五八九）结束，重归统一。隋王朝一任帝杨坚是一个好皇帝，虽然他心胸狭窄，不过中人之姿，但用帝王标准评估，他是为人民做了很多好事。然而他的儿子杨广，却是历史上最残暴，和出丑最多的君王之一。（二）．官逼民反 江都政变 官逼民反 （609－617年）中国历史上的民变，有一项最大的特质，就是：绝大多数都是被暴君、暴官逼反。在这方面，杨广先生应是最杰出的暴君、暴官之一，他能在短短十三年间，把全国人民逼反，把正蒸蒸日上的隋王朝帝国，砸得粉碎。江都政变 （618－621年）六一八年的江都政变，有划时代的意义。杨广在被逮捕后，仍不认为自己有罪；在承认自己有罪后，曾困惑的问：“我虽对人民有罪，但对你们却恩重如山！”这是一种显明的“养狗政策”，暴君们都喜欢这一套，认为全国人民反对我都没有关系，只要我的看门狗肥而且壮，你们就束手无策。问题在于，一旦人民的愤怒超过临界点，再肥再壮的狗都挡不住人民闯进大门。更危险的是，最忠实可靠的狗，到时候都会反扑过来，咬断领袖的咽喉。（三）．玄武门 贞观之治 玄武门 （622－629年）唐王朝瓶颈时代的夺嫡斗争，跟隋王朝瓶颈时代的夺嫡斗争，其相似的程度，几乎是从一个模子浇出来的，全国刚刚开始安定时，突然爆发玄武门政变，李世民先生的演出，比杨广先生当年，更为狠毒暴烈。感谢上帝，夺权胜利的李世民先生的贡献是正面的，他成为中国有史以来最英明伟大的君王之一，使我们简直很感慨的想：幸亏有这场玄武门政变。贞观之治 （630－643年）“贞观之治”终于来临。贞观，这极为短暂的二十三年，却被视为太平盛世的典范，成为以后一千余年所有政治领袖羡慕、模仿的对象。──然而，使人叹息的是：直到二十世纪一九八○年，没有一个时代能赶上“贞观之治”的水准。（四）．黄金时代 武曌夺权黄金时代 （644－664年）“贞观之治”为中国带来第二个黄金时代。黄金时代的经济现象是一年复一年的大丰收，中国人特别强烈的复兴潜力，完全发挥。其次是政治清明，最初全国死刑犯每年不过二十九人，后来也不过增加到二百九十人。士卒受到政府优厚的照顾，官员大多清廉，和具有高度的行政效率，中国人终于把自己提升到一个进步的文明社会。武曌夺权 （665－688年）中国第二个黄金时代，在唐王朝三任帝李治当权中期，开始衰退。李治真是一个玩具人物。天可汗之尊的李世民大帝，怎么竟生出李治？李治先生的智商和遭遇，似乎跟司马衷先生一样，都受制于一个畸形女人——贾南风的容貌丑、武曌的年龄大。这两个白痴皇帝，举起双手，恭恭敬敬，把他们的帝国和骨肉，呈献在她们之前，由她们想怎样宰割，就怎么宰割。第七辑：安史之乱（一）．恐怖世界 恶妻恶女 恐怖世界（689－705年）武曌登极，成为中国第一个，也是唯一的女皇帝，当时，李姓皇族、文武百官全都反对，为巩固权力，武曌遂大量任用特务，大规模屠杀，李姓皇族及忠贞大臣，灭绝殆尽，特务来俊臣，更著有《罗织经》一书，成为网罗罪状，制造冤狱的经典，人人震怖，中国成恐怖世界。恶妻恶女（706－718年）八世纪○○年代，一对母女强人，登上中国权力高峰，母是韦皇后，女是安乐公主李裹儿，她们根本不懂政治是什么，却自认为对政治了如指掌，最后更兴起杀机，母女联手，把丈夫、父亲谋害。八世纪一○年代，另一位女强人以另一种方式出击，这位出身尊贵的太平公主，手无寸铁，只集结了一批官场马屁精，就想发动政变，罢黜跟武装部队有深厚感情的现任皇帝。三个女强人死后，长达四十余年之久的武曌时代的恶梦，才告结束，中国终于喘一口气，开始复原。（二）．开元盛世 范阳兵变 开元盛世 （719－744年） 自“贞观之治”之后，经过两个疯狂女野心家──武曌和她的儿媳妇韦皇后，折腾了四十年之久，而终于出现“开元盛世”。不仅因为盛世之难以出现而显得可贵，而且在这个盛世中，中国除了政治安定、社会治安良好、人民生活富裕外，教育也很发达，文学、音乐、绘画、雕刻、宗教，都臻巅峰，或正臻向巅峰。范阳兵变 （745－756年）中国历史上第一个长达一百三十年之久、断断续续的黄金时代，包括“贞观之治”和“开元盛世”，在本册中的七五五年，天崩地裂声中结束。李隆基做出了太多严重的错误。中国人民也再度进入一个更漫长、更前所未有的黑暗，直到《资治通鉴》结束，黑暗仍然继续。李隆基作的恶没有杨广的多，但杨广引发大乱之后，有李世民大帝收拾残局，创造长期和平，李隆基引发大乱之后，长达一千年有余，却再没有英雄崛起。（三）．睢阳之围 皇后失踪雎阳之围 （757－763年）本册包括七年──从七五七年到七六三年，中国正从最高峰号叫着翻滚而下，我们可以在这转折点的几年中，看到一个帝国在毁灭前内部的生理变化：君王愚恶、宦官狠毒、军人凶暴、文官贪赃，仁义道德在赤裸权力之下，全都成为虚言。即令彪炳史册的雎阳之围，也包涵多少上述的这些元素。划时代中最突出的是：安禄山、史思明二位先生，都被儿子诛杀，儿子固是凶手，老爹挨刀，也大快人心。皇后失踪 （764－780年）本册用《皇后失踪》作为书名，是突出一项传奇：唐王朝十二任帝（德宗）李适的娘亲、睿贞皇后沈女士，在洛阳沦陷于叛军后，生死不明，以皇帝的权势和财富，索遍天下，都找不到她。她可能已死；也可能被掠夺贩卖到一个荒苦乡村，并不知道丈夫、儿子在找她；也可能已沦落到无法见人的地步，不愿出面。连身处深宫，平常人看一眼都会惹来杀身之祸的皇帝的姬妾，竟会被杀、被掠、被辱、被卖，那么，平民的生命和尊严，又算什么！（四）．泾原兵变 猪皇帝泾原兵变（781－784年）本册只包括四年，其中七八三及七八四年，跟六一八年一样，在《通鉴》中篇幅最长。对历史学家而言，天下太平表示无事可记，天下大乱才有用武之地。读者阅读前如果数一数每年的页数，就可发现篇幅少的一定天下太平，篇幅多的一定充满灾难。七八三及七八四年，正是充满灾难的年份。猪皇帝（785－799年）本书包括十五年史迹（七八五至七九九），八世纪最后十五年的岁月面貌，清晰呈现。除了到处是混乱外，我们还看到智者的言语──陆贽先生的奏章，那简直是金言。我们用“猪皇帝”作本册书名，是一种叹息，不仅对李适先生的愚而诈叹息，也对中国历史上竟一直层出不穷的出现愚而诈首领叹息。第八辑：晚唐暮景（一）．元和中兴 牛李党争 元和中兴（800－815年）唐朝猪皇帝李适（音同阔）终于逝世。无论政府官员和全国人民，都像松了绑似的松了口气。他的儿子十三任帝（顺宗）李诵登极了八个月后短命而死，孙儿十四任帝（宪宗）李纯坐上宝座，自八○五年至八二○年，共在位十六年，元和作为年号，在这十六年中，有八项最大建树。一连串获胜的军事行动，使中央的权威重振，史称“元和中兴”。虽然只是昙花一现，但也激起当时人的兴奋之情。牛李党争 （816－826年）唐王朝后期，党争表面化及白热化，几乎所有的事都牵涉党争。已经崩溃了的最后道德防线，遂更加崩溃，党人为了打击对方，取得眼前一点利益，几乎无所不用其极。面对这一段漫长的历史，如果细心的注意到当事人每一句话或每一个行动，都另有所指，就不禁哑然失色，感受到激烈党争下的官员，良知完全泯灭。（二）．甘露事变 大中之治甘露事变 （827－843年）中国历史上共有三个宦官时代。第二个宦官时代中，有明显的特点，那就是：帝王和宦官的地位，逐渐颠倒。“甘露事变”是一场帝王跟宦官最凌厉的一次正面冲突，由帝王发动攻击，宦官反应，结果皇帝失败。从此以后，因为帝王向宦官屈服之故，连宰相也都成为宦官的家奴——没有宦官推荐，他就当不上宰相。大中之治 （844－866年）李忱生在深宫之中，长于妇人之手，应该是个草包才合理，但他却俨然有老祖宗二任帝李世民之风，给中国人民带来短暂的和平，也算是中国人之福。“大中之治”是和平的休止符，本册是最后一册和平之书，之后，直到《通鉴》结束，满行满纸，都是战争和屠杀。（三）．黄巢民变 狼虎谷黄巢民变（867－881年）进入九世纪七○年代，唐王朝在他们的皇帝李漼、李俨领导之下，以无比的颟顸，冲下使他们粉身碎骨的万丈深谷。杨广亡国模式，重现政治舞台。在本册中，庞勋兵变是一个声如巨雷的丧钟，可惜惊不醒唐王朝最高领袖，于是中国历史中最大民变之一的黄巢民变爆发。从此之后，直到《通鉴》结束，《通鉴》被妇女的哀号掩盖、被儿童的鲜血淹没。狼虎谷（882－888年）狼虎谷，留下了使人震撼的名声，只因中国历史上影响最大而又最受争议的变民首领之一的黄巢先生，于八八四年，在那里败死。十九任帝李忱一死，继起登台演出的是花花公子李漼，以及更等而下之的李俨，唐王朝就铁定要亡。但正式敲响丧钟、公告天下皆知的，却由黄巢动手。狼虎谷虽使黄巢悲剧落幕，但改朝换代型的人民悲剧，则仍继续，并且越来越惨。（四）．军阀混战 大黑暗军阀混战（889－895年）即令最严格的史学家，也不得不承认，迅速恶化的唐王朝，在回光反照（李忱在位的大中之治）之后，进入弥留。第二年（八六○）开始，全国军阀就陷于混战。从八六○年唐王朝二十任帝李漼登极，直迄九七八年吴越王国灭亡，一百余年之间，这四个字以及以下数册的书名，诸如：“大黑暗”“千里白骨”，随时都可以使用。大黑暗（896－901年）从唐王朝十九任帝李忱逝世，九世纪六○年代算起，真是“黑云压城城欲摧”，普天之下，莫非悲土，率海之滨，莫非惨民。军阀盗匪各霸一方过瘾，更互相厮杀。小民的生活今日不如明天，后天又不如今日。本册记载九世纪末年史迹，群驴乱舞，抚膺扼腕。第九辑：五代十国（一）．五代时代 小分裂 五代时代（902－907年）中国传统史学家的“正统”观念，在五代时代又受到挑战，朱全忠（朱温）篡夺了唐王朝政权后，中国四分五裂，七十余年间，原来统一完整的国土上，同时或前后出现了十六个独立王国、独立帝国，或独立的政治实体。十六国在历史上不能立于平等地位，而把居于一连串前仆后继的五个短命帝国，称作“五代”，即五个正统王朝，其它的十一国，则全是非正统的偏霸。小分裂（908－916年）九世纪中叶以降，中国被军阀片片分割，中央不过一个橡皮图章，但直到十世纪九○七年，朱全忠称帝，唐王朝消失，很多其它军阀不承认朱全忠所建的政权是新的中央，中国才正式出现分裂之局。比起纵跨四世纪○○年代到六世纪八○年代漫长的大分裂，我们称这短短七十年的分裂为“小分裂”。小分裂不同于“五代”，中原五代被消除后，小分裂仍在，直到宋王朝再一次统一——那已超过了《通鉴》年限。（二）．千里白骨 半截英雄 千里白骨（917－925年）本册记载的九年之间（九一七至九二五），发生三件大事。刘皇后棍打亲父，显示小分裂时代的伦理特质——接近禽兽之境，这是无穷无尽的动乱之源。王姓家族的灭绝和两个帝国的覆亡，意义一样，告诉我们：在激烈变动的社会中，一个人或一个家族的堕落速度至快，回响也至快。半截英雄（926－932年）“半截人物”，在政治上尤多。李存勖先生便是一个浓缩的典型，他血战二十年，无论哪方面的表现，都是一个出类拔萃的英明领袖，简直跟李世民大帝一模一样，包括身经百战，没有一根毫发受伤在内。然而他的勋业太短，只不过保持了两年六个月，就国破身死。攻陷开封（参考九二三年十月）应该是一个转折点，把他转折成一个“半截英雄”。（三）．儿皇帝 横挑强邻 儿皇帝（933－941年）一个老汉向一个年轻小伙叫“爹”，这种“倒闩门”的取媚手段，只官场才有。四十七岁的石敬瑭，对三十七岁的耶律德光，不但叫得出口，还写得出字。使人发现，一个无赖为了夺取权力，什么不可思议的和卑鄙无耻的勾当，都干得出，包括出卖灵魂及分裂国土发——出卖燕云十六州。据说：石敬瑭是沙陀人，如果属实，中华人多少好过一点。横挑强邻（942－947年）后晋本可以不亡，却亡于景延广先生的横挑强邻，当时最不重要的事，莫过于应不应向辽国称臣，景延广却急于解决这个最不需要急于解决的问题，政治野心家的功用就在这里。历史教训也是如此明显，可是宋王朝仍然无畏无惧的先行动，向金帝国打出耳光。（四）．高平之战 分裂尾声 高平之战（948－954年）高平战役的规模并不大，但这次战役，却奠定了中原地区独霸的基础，传统的大一统观念，在极端混乱衰弱的谷底，开始复苏。分裂尾声（955－960年）本册一开始就呈现一种强烈的新的气象，历史列车渐渐驶出悲云惨雾，可感觉到小分裂时代渐渐进入尾声。然而，使人沮丧的是，后周二任帝郭荣先生，是一位英明君王，却在英年早逝。我们为他哀悼，也为中国人哀悼，篡位的赵匡胤在本册的最后一年，从孤儿寡妇手中夺取政权，成为中国历史上最卑鄙的篡夺者之一，他的平庸和心理背景，使他建立的宋王朝始终无能。

最悍勇的政权·最奇特的文明·最暖昧的宫廷中华文明史上曾经阙失的一环万里考古惊现往事11世纪时，党项人建立了大夏国，史称“西夏”，盘踞中国西北两百年，曾经与宋、辽、金、蒙古等并立。岂料横扫欧亚战无不胜的一代天骄成吉思汗临终遗嘱要将西夏党项一族斩尽杀绝！在蒙古人的铁骑践踏与驱逐下，党项人失所流离，不知所终。诗人记者唐荣尧跋山涉水，将脚印送往历史故地的角角落落，步量访谈，与史籍印证，顺源溯流，追寻他们的蛛丝马迹，发现他们的最后去处，破解了一个被重重迷雾包裹着的历史疑案……

明朝是一个复杂的皇朝，它的兴与亡都极大地影响了中国近代历史的进程，这也是一个在当今中国学界有着巨大争议的问题。在普通读者的印象中，大明皇朝帝王残酷、荒唐、懒惰，而历史的本来面目是怎样的呢？毛佩琦教授以他多年的研究成果在《百家讲坛》上向观众展示了另外一个明朝：明太祖究竟是不是一个刻薄寡恩的帝王？明成祖时声势浩大的“郑和下西洋”真正成因是什么？“土木堡之变”到底是怎么回事？明武宗又是怎样一个荒唐的帝王？嘉靖帝和万历帝数十载不上朝的真正原因是什么？明末三大疑案的历史真正是怎样的？通过这些解读，读者可以上溯六百年，透过误读的迷雾，真正认识这个在中国历史上有着最大争议的最后一个汉人皇朝。

鸡汤砂锅我父亲到荥经的一间钢铁厂当会计是1959年的事情了。在离开名山建山公社的山村前，村里已按照父亲的建议把村里各种红军石碑集中到了蒙顶山。他在山村的时间虽不长，但与房东周家相处得如亲人一般，离别时，这份情意更是难以割舍。乡亲们一直把父亲送到山下，年轻的父亲不敢回头，他怕看到乡亲们惜别的目光。等到了县城他才回头望了一眼蒙山，心里叹息，不知道什么时候才有机会再回建山公社了。然而，父亲没有想到的是，一年后的一天，周伯背着一罐自己做的泡菜和豆辦从名山步行了一天一夜到荥经来寻找父亲。父亲喜出望外，没有想到这么快就见面了。从父亲与名山老乡间的情谊能够体会到当年红军与民众之间的故事。荥经农民收留红军伤员，就像今天影视作品里见到过的情景，在荥经真实地存在，为红军伤员早日康复，乡亲们为战士熬鸡汤，荥经砂锅起了不小作用。在荥经严道的村里至今还流传着老乡收留红军的故事：女红军因连续行军作战，病倒了，只得离开部队，女红军便成为当地农民的“女儿”。主人上山釆药用砂锅熬制偏方，用了近一年的时间治疗调养，女红军终于治愈了。由于大部队已开拔，就留在当地开展工作，盼望着有朝一日重返前线。据统计：红军一、二、四方面军经过的长征路上有近万名红军伤病员留住民间。荥经砂锅远近闻名。眼前这条还算宽敞的街面是六合（鹤）乡二组，它是荥经砂锅的正宗“作坊”。因为微雨刚过，地上没有灰尘扬起。大路两旁的房屋是二楼一底带卷帘门的那种固定格式，就连店招都全部采用花哨的喷绘美术字体，但各家门前摆着的砂锅式样却各不相同。路边那家挂着“宪锦砂器厂”招牌的房屋还没有完全竣工，它是当地农民曾宪锦的房子。他家的作坊在店后，标准的前店后坊。50多岁的曾宪锦搞砂器加工已有20多年，1985年前主要生产蜂窝煤炉子，之后便开始生产不同规格的砂锅和药罐，样式虽不够精美，却耐用，每年有1万多元的收入。他挣的钱除了使家里的日子过得顺畅外，还要供养孩子上学，如今大女儿已从雅安农校毕业找到了一份工作。曾宪锦带我们参观了街道后面“严道古城”文物遗址，在这四周是密密的砂器窑子，各种成品和半成品砂器堆积如山，准备运往各地销售。一队的张定康老人今年60岁，他干这一行已有30多年。过去砂器作坊是集体的，改革开放后，各家各户有了自己的作坊。随着竞争的激烈，各家工艺技术也不断提高。人们开始搞高烧的工艺技术，从选土、碎土、造型到最后的烧制等制作环节越来越讲究。张定康老人通过多年的实践，创造了自己独特的烧制风格，开发了属于自己创作的产品，其中砂器花瓶最为出名，造型的式样不同于一般的花瓶，它带有唐代花瓶的风格，但它表面沾附的“二龙戏珠”又有汉代的遗韵。老人说这种全手工的花瓶工艺复杂，单说贴龙形的活，一天时间也只能制一件。他家房子里专门摆放了一张玻璃柜子，陈列着几件老人的精品之作。老伴拿出钥匙，十分谨慎地取出一件，小心拂去表面的灰尘，嘴里说有人曾出价2000元，老汉也舍不得卖掉。P37-P38

这本书是一个杂集。所谓杂，首先是体裁的杂，有专栏短文，有图书评论，有述史长篇，还有考证兼抒情的散文。其次，是文体的杂，既有大白话，也有浅近文言。再次，则是图文相杂；如此，虽有趋附潮流的嫌疑，但是每幅彩图，都细心写了说明，释文以外，或对书画内容作一些解说，或对书画作者的故事做一点考证，或离开内容发几句感慨，总希望能在“看图说话”一类书中稍稍显得别致一点，庶几不致太招人厌。释名是这样的。残局，自然是说晚清的时局。虽有十年的“中兴”（此据美国汉学家芮玛丽的定义，指1860-1870年），终不免分崩离析，一朝倾塌。天下，比国家大，照顾炎武的说法，亡国犹不可怕，怕的是亡天下。于是，残局天下两个词合在一起，既有历史判断，也有对未来的期许，生灭常变，爱恨情仇，大道混沌，一锅煮了。我说，纯属瞎掰，下不为例。因此，有了这个书名。但心有不甘，还要加个尾巴，曰：断章取义晚清史。鄙见正题未免过于“大气”，添一条小气的补充说明，或能取得燮理阴阳、调适胃肠的作用。若说老实话，则是犯怯发虚，不敢以讲大话而自喜自欺也。读者其能亮之，则某幸甚。