听院里的大孩子说，那座公馆的地下室以前是个水牢。雨亮云亮他爸曾经和人点了支火把，下去看过。据说还从水底捞出了一挺机枪，几副镣铐，还有些人骨头。我们猜想那些骨头该是烈士的遗骸，镣铐的作用也很明显，可是那机枪呢，怎么会丢在那里？我家搬到东四胡同的时候，大院里好多老一批的孩子，都随大人搬走了。大院里的住户腾空后，成了机关大院。我们都叫它办公院，大人们就在那儿上班。康兴说，办公院里现在是喷泉的地方，老早以前是座假山。曾经有一对双胞胎兄弟，叫三三和四四，在假山上玩的时候，四四一个倒栽葱跌下来，脑袋撞到石头上摔死了。办公院其实也不是很大，除了两座用天桥连接着的老式三层楼，除了现在的喷泉，除了一座葡萄架两株大梧桐，就什么也没了。你想啊，解放前，那只是阎锡山一个远房表妹的小公馆，再大能大到哪里去呢？这么一想的话，我就老有个疑问：这个远房表妹的小公馆，建个水牢干吗呢？怎么在牢底还留下一挺机枪？前面提到的三三和四四，没搬走以前，住在那两座三层楼中东边的那座里。“文化大革命”期间，工宣队啊军代表什么的，还有好多家属住满了公馆。后来康兴给我讲大院以前样子的时候，我脑子里老是出现一个挺大的蜂窝，三三啦四四啦，就是那些飞来飞去玩耍的小蜜蜂。而他们的军代表爸爸呢，一动不动趴在窝里，胳膊上戴个红箍，上面写着：军代表。夏天来了。办公院里那两株繁茂的梧桐树，张开了厚实的臂膀，将树下的一个大石桌、四个小石凳抱在树荫里。要是到了晚上，大人们常借了灯光，在树下打牌。也大约只有在晚上，老范才允许我们进办公院里玩。坐在葡萄架下，常常有雨滴一样的水珠，不知道从哪里掉下来，落在脸上和光着的背脊上，不待擦拭就已经干了。水牢里的机枪，贯穿了那年的整个夏夜。争论总是在星光中不了了之，再在次日的星光中开始。我们多少次接近那两座三层楼，趴在水牢的窗户上往里探看，鼻子上甚至沾到了窗户外铁丝罩的污锈，可是在夜色里，黑黝黝的只能看到失望。老范突然从背后出现，用他们平遥话发一声喊：狗的们！于是我们四散奔逃，冲出办公大院。没有人知道机枪的秘密，甚至连水牢的传说都越来越模糊。起先说雨亮爸爸进去的时候，里面是有水的，机枪是从水底捞出来的，可是后来，又说他们爸爸进去的时候，水早已经干了，机枪就撂在地上，旁边还有几枚弹壳。康兴答应大家，什么时候找趟那帮老一批搬走的孩子，比如三三，去问问情况。P3-4

《文化的审美视野》最大的特色是作者以审美视野审视文化各领域，包括文化学、哲学、传统美学、文学理论等，指出了文化发展的审美方向，具有一种现实与前瞻意义。全书各个章节始终紧紧围绕客体性、主体性，以及主客体之间的关系等展开，充满一种浓厚的哲学思辨意味。《文化的审美视野》内容涉及面较广，涉及到文化学、哲学、美学、文学理论等各领域，属于跨学科、交叉研究的有关美学的学术专著，视野广阔。作者在文学批评方面提出了体验批评，这是一种全新的批评方法。

本书以“文化与文学”的内在逻辑关系为思维基点，在中、西比较格局中将“家族文化与20世纪中国家族文学”的互动性发展轨迹进行全程的、动态的考察与评判。作者一方面试图从文学母题的叙事层面检视，解析20世纪中国“家族文学现象”其之所以然的艺术自律性法则和历史文化动因，另一方面又力求20世纪中国家庭文学的各种母题形态中对家族文化进行价值确认和审美阐发，由此认识、理清家族文学与20世纪中国的“现代性”进程及这进程及这一进程中由价值观念更替所引起的种种变化之间的对话性关系，从中透视“家族文学”创作何以具有一种“永恒性”品质的价值根基。

看他们在书海行走，有说不尽的羡慕。于是，进一步想看他们如何走？走出若何结果，这便是这本小书产生的来由。原来，他们是怀着享受的心情走，他们是怀着愉快的心情走，他们是怀着求真理的心情走，他们是怀着对社会负责的心情走。他们走得自在，他们走得坦然，他们走得快乐，他们走得有趣，他们走得平静，他们走得深沉。充满激情，充满探索。从自我走向辽阔，有曲折，但宽广。我想深切探寻他们的行踪，看那足迹所向。我瞧见了，但不准，只是滑过，且很苦。难得的是我发现尽管各人所走路线不尽相同，那足迹，有深有浅，有大有小，有正有偏，有前有后，但总是朝着一个明媚的方向前进着。我为他们欢跃。这里所选只有31位，原本计划50位，且人名已深藏于心，只是资料难觅，只好待后再续。李长之常说：“知我罪我，在所不计”，我也只好如此了。

本书从人类文明史的视野，以轻松优美的文笔，简明扼要地介绍了100部对塑造人类现代文明至关重要的著作，明晰而概括地阐述了它们的主要内容，并讲述了他们的背景故事。把这100本书串连起来，就是一部简明的现代文明史，它记录了人类在科学、文化、思想、文学、哲学等诸领域所走过的历史足迹，在人类历史的长河中，这每一个脚印都是无法抹去的。“只有当君主尊重人民的权利时，人民才服从自己的君主”——霍布斯“宗教神权是所有可能想像得到的蠢行和骚乱的根源：它是狂热和内部倾轧之母；它是人类的敌人”——伏尔泰“政府，即使在最好的情况下，也不过是免不了的祸害；在最坏的情况下，就成了不可容忍的祸害。政府好比衣服，是天真纯朴受到残害的表征。文明越完善，政府就越没有理由存在。”——潘恩“威胁，镣铐锁链，既是使人民屈服的最有效的最常用的手段，同时，也给人民以深刻的教训。”——威廉·葛德文“大自然没有限制人类各种能力的完善……人类的可完善性的确是无限的，这种可完善性的提高……除了我们所立足的地球的存在时间这一限制外，没有其他限制。”——孔多塞

“这也许是诗人写下他生命乐章的最后一个休止符，也许是诗人为他的人生故事写下的最后结局，也许是诗人为他终结的神话划上的一个句号，也许是诗人给生者留下的最后一个永远也无法破解的谜……”《最后的神话：诗人自杀之谜》开篇就提出了世纪之问：何谓诗人？在困惑和沉湎中，如何直面诗人“临终的眼”而不迷失理性的生命坐标？对死亡的探索从来都是危险的，我们一直沉默着，害怕一语成谶，害怕那黑色的巨大翅翼在不经意间触到自己，心灵在转瞬间凝固成坚硬的水晶。都知道躲不了一死，我们闭上眼睛，而诗人们则选择在光和黑暗中睁着眼穿过那扇只进不出的门。本书作者冒键是勇敢的，他松开捂在眼睛上的手，尝试“触摸生命，解读别样人生。”他从东西方诗人的死亡观切入，继而追溯文学作品中的死亡情结和自杀母题，随后分析诗人自杀的社会心理和个人内在的心理动力，最终从神话思维这个独特的角度试图解开“并非谜底”的谜底。飘落的樱花和“失乐园”，“麦地”的布衣和无望的哀歌，“黑色的雪”和“红色美杜莎”，诗人用自我完成了最后的创作，是最后的抛舍也是最后的抱拥，是永恒的沉沦也是彻底的解脱。生命是一个童话，一个隐喻，醉生梦死容易有浑浑噩噩的快乐，但最好的终究还是“醒来”，哪怕在睁眼的一刹那被光芒刺瞎了眼睛。还是里尔克说得透彻：“有何胜利可言，挺住意味着一切！”

本书运用文学文化学的方法深入探讨了巫楚文化与沈从文创作的关系，认为作为原始拜物教的巫楚文化在追求人与自然的和谐，崇尚人的自然生命形式及其情感本质方面深刻地影响了沈从文的创作理念和文化观念，使其具有了自然拜物教的思想特色。这就是敬畏自然、崇尚情感，反对功利主义、追求纯正超越的现代审美理想主义文学观念和实践。绪论对巫楚文化与沈从文创作的关系作历史性的事实分析，一至五章从沈从文文学视野中的自然、“神”、“人”、历史和人文、现代社会几个方面对其思想和创作的文化哲学内涵进行细致剖析，结论对沈从文创作的历史贡献和现实意义作出基本总结。

《先秦学术概论》论述先秦诸子学术，有三个特点：第一，全面分析先秦学派的源流，除道、儒、法、名、墨、阴阳等六家之外，兼及纵横家、兵家、农家、数术、方技、小说家、杂家。第二，着重分析各派源流和相互关系。第三，不仅分析各学派重要著作的内容，并论辨其真伪。《先秦学术概论》在评论各个学派的著作中，颇多独到的见解。例如作者反对胡适的《诸子不出王官论》。又如近人都认为现在的《尉缭子》和《六韬》是伪书，作者却认为“此书义精文古，决非后人所能伪为”。现在山东临沂银雀山汉墓出士了两书的残简，足证作者论断的准确。

《遐迩贯珍》（英文名：chineseserial），是1853－1856年英国伦敦布道会所属英华书院在香港出版的中文月刊杂志，共刊行32期。麦都思、理雅各等任主编。《遐迩贯珍》是《中英南京条约》签订后最早出现的中文刊物，又是中国第一份宗教期刊。内容包括言论、新闻、传道、寓言及西方科普文章，涉及军事、外交、时人行踪、市政建设等中国新闻，还有刊登商品行情的广告，开创中文报刊刊登广告之先河。对于19世纪中叶，封建专制、迷信盛行的中国大地，《遐迩贯珍》所载文章无疑具有积极的意义和科学启蒙作用。《遐迩贯珍》在当时拥有大量中国读者，每月印刷3000本，各个阶层都有大量的读者，开创了香港近代中文报刊业的时代。对于当代学者而言，《遐迩贯珍》所刊载的内容，如其报导翔实的太平天国、小刀会的情况，美国逼日开埠的始末，以及许多地理学、天文学、生物学、医学、物理学、工艺学等方面的文章，为各领域研究提供了真实可信的史料参考。而《遐迩贯珍》杂志本身也是新闻史研究的宝贵的资料。由于种种原因，《遐迩贯珍》在中国没有全文收藏，这给研究者带来了诸多不便。这次中日学者联手，以英国伦敦大学亚非研究所图书馆收藏的《遐迩贯珍》为底本，以接近原版的形式影印出版，我们才能目睹这份珍贵期刊的全貌。沈国威、松浦章、内田庆市等中日学者对《遐迩贯珍》所做的研究和解题，将有助于读者更好地理解和使用《遐迩贯珍》。此外，他们又为《遐迩贯珍》全文做了索引，极大地方便了读者查找和阅读。

绕口令是语言训练的好教材。认真练习绕口令可以促使你头脑反应灵活、用气自如、吐字清晰、口齿伶俐。伶俐的口齿，清晰的字，对于电台、电视台的播音员、主持人，戏曲、曲艺、话剧、电影演员，歌唱演员等专业人员来说，无疑是业务基本功底之一。对于依靠有声语言进行工作的其他职业者，如教师、导游、讲解员、话务员以及从事演讲活动、公关活动的人们，也都是至关重要的。 这本《绕口令》也适宜于方言区的人们学说普通话，对于外国友人、海外华人提高汉语发音质量，对于儿童早期语言开发，也是大有裨益的。绕口令是民众智慧的结晶。许多绕口令当初只是作为一种语言游戏，长期流传在民间。也有一些绕口令是历代说唱艺人口传心授训练口舌之功、训练气口留下的段子，如今都成了我们的宝贵财富。还有些绕口令是近年来演艺界、播音界人士为适应专业训练需要改编、创作的。这些年来，结合广播电视演播实践及播音、主持教学实践需要，本人也有针对性地创作了一些绕口令，如：《嘀嘟寺》、《俩木桶》、《看爸爸》、《暗发愁》、《奶奶想说》、《年轻人办婚事儿》、《石狮市没石狮》、《要说“尔”专说“尔”》等等，共39段，这次也一齐收入《绕口令》一书。这些新创作的绕口令段子已在本书目录中加注了“*”符号。为编辑这本《绕口令》收集了许多材料，在编辑过程中，对有些材料进行了局部加工，目的是，尽量使用词更准确，内容更充实，语句更简练完美，符合绕口令结构特点，或者是为了增加一点绕口次数，使段子更具使用价值。如：“不怕不会，就怕不学，一回学不会，再来一回，一直到学会，我就不信学不会。”修改为“不怕不会，就怕不学，一回不会，再来一回，决不后悔，直到学会”。再例如“民兵排选标兵，六班的标兵，七班的标兵，八班的标兵，评比台前比先进。先进比先进，比比谁更先进，选拔全排八名标兵上北京。”是/in—in9交叉的绕口令，修改为/ing/的单项训练绕口令：“民兵排选标兵，六班的标兵，七班的标兵，八班的标兵，评比台前比输赢。标兵比标兵，全排选八名，选出前八名，一起上北京。”普通话是现代汉语的标准语。《天上日头》这段绕口令，重点是训练轻声字——“头”的发音，原来是“天上日头，嘴里舌头，地上石头，桌上纸头，手掌指头，树上枝头，集上市头。”其中“纸头”、“市头”不是普通话词汇；“枝头”——这个两字词中的“头”字，在普通话里不能读轻声。为了按普通话规范进行语言训练，避免方言区的同志学习普通话时产生误解，所以编辑时，对存在类似问题的段子进行了一定修改加工。原《松鼠捉棕兔》的内容是棕兔捉松鼠，标题与内容明显不统一，所 以编辑时把题目改为《棕兔捉松鼠》。有些绕口令可能 由于传来传去，走了样，用词不当，错别字较多，编辑时在尽量维持原作面貌的基础上谨慎予以订正。绕口令的特点 是用声、韵、调极易混淆的字交叉、重叠，编成内容活泼，合辙押韵的句子、段子，要求一口气快速、流畅地说完，而说快了读音又容易发生错误，所以又叫拗口令或急口令。这本《绕口令》选材比较宽松，比如有的段子，像《找厂长》、《一个红薯滚下坡》等，并不拗口，也不数于绕口令范畴，但在语言训练中能取得与绕口令异曲同工的效果，所以也收进来了。 为了便于大家练习，这本《绕口令》根据声母、韵母、声调、语流音变、吐字归音、用气发声等训练项目分类编辑各种绕口令。其实有些绕口令本身是综合性练习段子，如《姥姥和老姥姥》，既适合练习声母/1/的发音，也很适合练习复韵母/ao/的发音及气息控制，训练时灵活机动，有所侧重就可以了。