这海水没有一点波澜，仿佛盛着它的，是世界上最大的容器。有灾难就有拯救。灾难的降临千姿百态，拯救的意义也有千重百种。而最本质的灾难和拯救，都来自心灵。这本书讲的是当今社会的一个热门话题：一对孪生姐妹在生活的偶然中误入风尘，在相互的感情和恩怨纠葛中挣扎，最后妹妹以自己的生命换取了二人的灵魂拯救。作者乔叶文笔畅快，语言张力十足。乔叶，女，著有《坐在我的左边》、《自己的观音》等散文集七部。那是一个混沌的夜晚，一个模糊的夜晚，一个没有清晰记忆的夜晚，一个没有真切感觉的夜晚。然而冷红知道，那样的夜晚对任何一个女人来说都只有一次。所以，无论那个夜晚是多么不堪回首的朦胧和怎样不能言喻的暧昧，她都不可能忘记那个夜晚。那个夜晚。是的，那是个夜晚。冷红是美雅洗浴中心的售票员。来到这里之前，冷红已经在星苑市换过三种工作了。在一千多口人的大青庄，冷家不仅是姓氏听起来最冷的一户人？遥币彩侨硕∽罾涞囊换思摇！饫锏娜硕〉比恢傅闹皇悄腥恕：洗迦酥灰凰灯鹄浼遥负醮永疵挥腥撕肮帧！袄侠洹薄袄涫濉薄袄渖簟薄袄浼夷谴蠊肱薄袄浼夷切」肱薄袄浼夷撬ァ薄庋致缘刂溉先咀爬浼以诖笄嘧酪晃薅男帐隙挥玫Ｐ某龃恚灾掠诤艹な奔淅锩挥腥俗既返刂浪且患宜目诘拿帧Ｕ庵肿纯鲆蚶浜旌屠渥仙涎е蟮某錾硐侄杂懈墓邸Ｒ淮危诳渭湫菹⒌氖焙颍堑陌嘀魅涡ψ潘担豪浜欤渥希忝橇┑拿滞τ幸馑嫉模遣皇悄忝羌姨淞耍跃吞乇鹣Ｍ忝橇┠芄淮蠛齑笞系厝饶忠幌拢？不是。冷紫说。为什么？我想，爸爸妈妈肯定不只是让我们来热闹一下，而是希望我们将来好好学习，长大了有出息。我不觉得。冷红说：我想他们可能只是想着这两个名字好记，又经常连在一起用，正适合我们姊妹俩吧。要是象你说的那样，那干吗不叫咱们冷花冷叶？冷紫瞪大了乌溜溜的眼睛。要是象你说的那样，起个名字就啥都有了，那咱们班的张统宇将来就一定能够统一宇宙了？看着姊妹俩争吵起来的可爱模样，班主任不由得笑了起来。她拍了拍姊妹俩的肩膀：家长给你们起什么名字，不一定就是让你们必须成为什么人，而只是表达了他们的一种愿望。比如薛小敏，就是希望她机灵敏捷，刘壮，就是希望他健健康康的，这些都是希望，希望和现实之间常常还有很大的距离，但是很有可能变成现实，懂不懂？懂。冷紫点点头：比如说我考了九十分，我的目标却是一百分。那一百分就是希望。我下次多考十分就行了。班主任赞许地看看冷紫，又看看冷红：冷红，你有什么希望，也说来听听。我不说。为什么？嘴里吐字都会讲，若要去做难断肠。冷红说：说有什么用？谁告诉你的？班主任惊？燃恕？我妈。面对着姊妹两个，班主任一时间居然无话可说。只是此后逢人便讲：“冷家这两个丫头，不简单！”可是，无论两个女儿怎么聪明漂亮，冷裕德总是有些不足意。他从来没有把两个女儿的同时降生看作是老天格外的眷顾，相反，在他的心思深处，还浓浓地埋藏着一丝因一窝生出两个女儿而被淹没的自卑感。要是两个儿子就好了，或者有一个儿子也行。他曾经不止一次地在心里念叨过。那年九月的深夜，当乡卫生院的医生大汗淋漓地从手术室走出来，对他说“你媳妇子宫受创十分严重，再也不能生育”的时候，他一下子便瘫软在了地上。天要塌下来了。我要断子绝孙了。本来在大青庄就无依无靠的，这下子便抬不起头了。没有了香火苗儿啊。没有了顶梁柱啊。对不起列祖列宗啊。他就这样傻傻地哭诉着，在刚刚种进麦子的地里呆了一夜。几天之后，他默默地拉着架子车把妻子和两个女儿拉回了家。“哎，老冷，看不出来，你可真能干啊，一箭双雕啊。”“这个法子也挺省事儿的，传授传授经验呗。”“老冷那东西我也见过，没有啥出奇的呀，这是咋回事儿呢？”不断有人和冷裕德开这种玩笑，冷裕德从来不搭腔。他象一头老黄牛一样从不闲着。地里的活儿一忙完他就想法子去挣别的门路的钱。他沿街走巷地卖过冰棍，灰头土脸地给建筑队做过搬砖提泥的小工，农忙时给人家当过麦客，还不时地跟着四周村里有汽车或小四轮的人家出去拉土方和沙石，赚一点儿微簿的装卸费。作为这个家庭的唯一男人，他尽心尽力地为这个家挣着每一分钱，用最笨拙的方式养活着体弱多病的妻子和两个象花一样悄悄成长起来的女儿。他在自悲自叹中慢慢认了命，也在清贫的生活中享受着妻女们用自己的方式带给他的快乐和幸福。直到那一天。那一天，他跟邻村的一个车主到山里的一个小窑厂去拉煤。煤价比平日低了一些，车却比平日里装得还要满，车主一时高兴，就买了二两散装白酒下饭。酒不多，但是特别冲。车主喝完酒就要开车，冷裕德嗫嚅着劝道：“是不是歇会儿再走，还得过清水涧呢。”车主睨着眼呵斥道：“你真是个老鼠胆！这条路跑多少遍了？闭着眼我也能绕过它的八百个坎儿！小小一个清水涧还值得一提吗？你就龟缩着头只管上吧，亏你还是个一下子操出俩孩子的男人！要是我让你少一根汗毛，我就不是一个人！”冷裕德没有再开腔。他默默地把一条已经看不出颜色的空编织袋铺在了煤车顶上，然后，又默默地坐了上去。车主果然实现了他的承诺：没有让冷裕德少一根汗毛——让他丢了整个的命。他自己也不再是一个人，而变成了一个鬼。当超重的煤车在清水涧那条险峻的山路上醉醺醺地撞到了左边的石壁上又在巨大的反作用力中弹跌到右边的石崖下时，他和冷裕德一样，除了短暂的惊呼和喷涌的鲜血，之后，就是永远的沉寂。因为纯属酒后驾车，责任自负，所以没有任何的钱款补偿。车主家虽然有钱，但是认为自家人车两失，受损更为惨重，所以也没有付给冷家一分钱。冷妈妈取出所有的积蓄，领着冷红和冷紫勉强把丧事办了，便病重不起，两个正上高二的十八岁女孩面对着从来没有遇到过的生存情境，开始了她们的抉择。小纸团是冷红写的。纸是她们平常用的作业本上的那种纸，起着淡红的横格子，纸质略有些脆，可奶色白和水色红搭配在一起却使纸质显得很柔和，仿佛上面刚刚润了层微雨，有一种令人疼惜的温婉。姐，你先。冷紫说。你小，当然你先。冷红的口气不容置疑。静寂的屋里，只有小闹表滴滴答答地走着，无关忧喜。好了，抓吧。冷红说。可是，姐，这对你太不………冷紫又回到了原来的圈子里。你烦不烦哪？冷红控制不住地发起火来：公平？什么是公平？这两个字对我们没有意义。她说。她忽然觉得十分疲惫。现在，她不想和任何人争执和探讨任何问题，——尤其是公平。是的，这个世界对她太不公平，对她的妹妹、母亲和父亲都一样的不公平。以前她也感到过不公平，不过那种感觉只如小牙签在皮肤上划过的浅浅的痕，疼，但不彻骨。而现在，这只牙签忽然成长为一把锋利的大刀，以一种意识不到的方式深深插进了她的身体，让她疼得反而失去了感觉。

《情怨笔记》分为《大学恋人》、《结发夫妻》以及《精神情侣》三部分。体现了五六十年代知识分子恋爱、婚姻的历程。

《我打不赢爱情》序：和菜头做纸媒体评论文章时是何等模样？我不知道，在为文章不知如何感犯难时，难免会做如此想。我常怀疑，在小圈子内被公认为高手的文字与和菜头文字的根本区别，其实在于，前者不是给大众看的，而是给圈内的裁判看的，而和菜头则是直接写给无数拥趸们看的，尤其是，那里边有太多容易被激动得一塌糊涂的美眉们。以我的诛心之论，和菜头的评论文章，简直有许多的书成分，无论你是男是女，统以挑逗得你心跳加快、肾上腺激素井喷为能事。 一个证据是，他极善情书，在网上公然张贴的许多情书（过去时的），手法与他掐架檄文、时事评论等等，实在没有什么分别，更准确的说法是，他的掐架檄文、时事评论等都像他写的情书。大约不必借助弗洛伊德的学说就可得出一结论：这个好色的家伙。据说，和菜头的生活状态就两种：热恋中、失恋中。而伴随的都是密集高的文章。因之，和菜头的文章，核心竞争力就是“情”字。

这是散文“三共”，也是吴颢《灵魂的舞蹈》这本书的“三共”。严格说起来，“三共”不是并列的。共识应是基本的要求，共鸣的标准要高一些，最高同的境界是共震。如果说，共识让读者被动接受的话，那么共鸣是读者与作者的互动，而共震则是互动到极致的表现。共识偏重于说理；共鸣常有生活细节，并且寓道理于细节之中；共震则除道理细节之外，还有强烈的感情色彩！感情色彩对散文来说，是至关重要的。

暂缺简介...

库切，1940年生于南非开普敦，并于2002年移居澳大利亚，任职于阿德莱德大学。从2000年的获奖者高行健开始，到其后的奈保尔、凯尔泰斯，直到今天的库切，瑞典皇家学院连续4年把诺贝尔文学奖颁发给第三世界国家的作家或者有第三世界国家背景的移民作家，这既反映了诺贝尔文学奖国际化的视野，也对应了近年来移民文学在世界范围内的文学热潮。主要作品有《等待野蛮人》、《迈克尔·K的生活和时代》、《彼得堡的大师》、《童年》、《耻》、《青春》、《伊丽莎白·科斯特洛：八堂课》等。库切曾获得包括布克奖在内的多种文学奖项，并于2003年获膺诺贝尔文学奖。2003年诺贝尔文学奖得主J.M.库切。他的小说以结构精致、对话隽永、思辨深邃为特色。然而，他是一个有道德原则的怀疑论者，对当下西方文明中浅薄的道德感和残酷的理性主义给予毫不留情的批判。他以知性的诚实消解了一切自我慰藉的基础，使自己远离俗丽而无价值的戏剧化的解悟和忏悔。甚至当他在作品中表达自己认定的信念时，譬如为动物的权利辩护，他也阐明了自己的前提，而不仅仅是单方面的诉求。库切的兴趣更多地关注着那些是非清晰却又显示为冲突频仍的情形，如同玛格丽特那幅著名油画中那个男人在镜前端详自己的脖子一样，在关键时刻，库切作品中的人物总是游移退缩、畏葸不前，无法率意而行。这种消极被动既是遮蔽个性的阴霾，却也是面向人性的最后一方聚集地——人们不妨以无法达到目的为由拒绝执行那些暴虐的命令。正是在对人的弱点与失败的探索中，库切抓住了人性中的神圣之火。库切小说文库·经典印象。2003年诺贝尔文学奖行主J.M.库切。他的小说以结构精致、对话隽永、思辨深邃为特色。然而，他是一个有道德原则的怀疑论者，对当下西方文明中浅薄的道德感和残酷的理性主义给予毫不留情的批判。他以知性的诚实消解了一切自我慰藉的基础，使自己远离俗丽而无价值的戏剧化的解司和忏悔。甚至当他在作品中表达自己认定的信念时，譬如为动物的权利辩护，他也阐明了自己的前提，而不仅仅是单方面的诉求。库切的兴趣更多地关注着那些是非清晰却又显示为冲突频仍的情形，如同玛格丽特那幅著名油画中那个男人在镜前端详自己的脖子一样，在关键时刻，库切作品的人物总是游移退缩、畏葸不前，无法率意而行。这种消极被动既是遮蔽个性的阴霾，却也是面向人性的最后一方聚集地——人们不妨以无法达到目的为由拒绝执行那些暴虐的命令。正是在对人的弱点与失败的探索中，库切抓住了人性中的神圣之火。

库切惯以细致的描写和冷峻的笔调，表达自己对生命、人与外界环境的冲突等复杂而深邃的思考。小说《迈克尔·K的生活和时代》以内战爆发后一片荒芜战争景象的大南非为背景，讲述了一个卑微的生命在充满战争、军队、种族隔离的社会中苦苦挣扎，渴望寻找生命绿洲的故事。成长于残疾人学校的园丁K在开普敦与母亲相依为命，他打算带着患病的母亲离开拥挤喧嚣的大城市，到乡村内陆去过宁静的生活。半途中母亲的去世令他开始了孤独的颠沛流离的生活。为了去到那宁静的梦中花园，他被追逼，被监禁，遭受了精神和肉体的种种折磨，甚至不得不以绝食为抗争。这看上去颇像现代主义小说惯用的个题：孤独、从现实逃逸、异化。荒诞等等，但这一系列卡夫卡式的寓意己无法满足库切，他显然更多地关注着寓言背后的历史画卷，人在历上中的地位，与外界环境的冲突以及能否逃离的问题。　在小悦中K身上展露的是愚昧与智慧、软弱与坚强的结合。K的父亲是缺失的，他好像也没有朋友，母亲的死使K成为了孤零零的个体，一个应该被关进营地的流浪者，一堆莫名其妙的符号所指；各种各样的人以规范的制定者和遵从者面目出现，对他肆意妄为。而他只是卑微得如同人世间的一块鹅卵石，如同他自己幻想的那样，“从盘古开天辟地的时候就躺在那里默默地想着自己的事情，现在突然被人捡起来，随意从一只手倒到另一只手。一颗坚硬的小石头，几乎对它周围的事情一无所知，把自己包裹在自己和自己内部的生活之中。”这个一心梦想着使荒野开满南瓜花的小人物，在政府、军队。各种残暴势力的压迫和驱赶下，失去了身份，失去了话语，陷入了被关入和逃离营地的循环之中。从艾尔伯特王子城到维萨基家的废弃农场，再到深山里，他被逼入的空间越来越狭窄，生存的需要越来越卑微，却仍然避免不了再次被投入营地，受他人掌控的命运。但他的逃离之心并未因此熄灭，不惜逃入空无一人的深山，用动物般的最原始的方式生存，以保持作为人的最后一点点尊严。

本书前言2003年诺贝尔文学奖得主J.M.库切。他的小说以结构精致、对话隽永、思辨深邃为特色。然而，他是一个有道德原则的怀疑论者，对当下西方文明中浅薄的道德感和残酷的理性主义给予毫不留情的批判。他以知性的诚实消解了一切自我慰藉的基础，使自己远离俗丽而无价值的戏剧化的解悟和忏悔。甚至当他在作品中表达自己认定的信念时，譬如为动物的权利辩护，他也阐明了自己的前提，而不仅仅是单方面的诉求。库切的兴趣更多地关注着那些是非清晰却又显示为冲突频仍的情形，如同玛格丽特那幅著名油画中那个男人在镜前端详自己的脖子一样，在关键时刻，库切作品中的人物总是游移退缩、畏葸不前，无法率意而行。这种消极被动既是遮蔽个性的阴霾，却也是面向人性的最后一方聚集地——人们不妨以无法达到目的为由拒绝执行那些暴虐的命令。正是在对人的弱点与失败的探索中，库切抓住了人性中的神圣之火。特色及评论文章节选第一课现实主义首要的问题是如何打开局面，就是说，如何使我们自己从现在的处境中摆脱出来；而现在的问题是，我们还没有找到一条通往遥远彼岸的道路。这是一个简单的造桥问题，或者说，桥梁合龙的问题。人们每天都在解决这样的问题。他们在解决问题；问题一解决，他们就前进了一步。让我们假设，尽管问题可能已经得到了解决；但是，实际上，它正在解决之中。让我们假设，桥造好了，架好了，我们可以不去挂念它了，那留在我们身后的，是我们的过去的处境。我们是在一个遥远的地方，那是我们向往的地方。伊丽莎白·科斯特洛是一名作家，生于1928年，现在已经六十六岁，快六十七了。她著有九部长篇小说，两部诗集，一部关于鸟类生活的书，还有一批新闻作品。论出生，她是澳大利亚人，她生于墨尔本。尽管从1951年到1963年，她曾客居海外，在英国和法国；但她现在依然住在墨尔本。她结过两次婚，有两个孩子，一次一个。伊丽莎白·科斯特洛靠其第四部小说出的名，那小说叫《爱可尔斯街的房子》（1969）。小说的主要人物叫马伊蓉·布卢姆，利奥波德·布卢姆的妻子，利奥波德是另一部小说中的主要人物，那就是詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》。在过去的十年间，围绕着她，成长起了一小批批评家，甚至还成立了“伊丽莎白·科斯特洛学会”，会址在新墨西哥州的奥尔布盖格。他们还出了一本季刊，叫《伊丽莎白·科斯特洛通讯》。……

赤日炎炎，我正在半岛一个人工智能中心参观访问——其实是想谋份差事，应付生计。在硅谷挣扎多年，从没有近年来怕般惨淡的光景：三年中，公司裁员十二次，原本“环肥”的丰腴减成了“燕瘦”的干瘪，如花似玉的容貌更是不在了，像捧着心的东施，一阵风就能吹倒。人工智能中心是世界一流的尖端实验室，尤其在开发机器天方面独领风骚。但托了美国经济衰退的耜，这两年科研经费被太平洋来的海风吹得一去不返。今天外面酷热，实验室里的空调也不足，热得连那些机器人都受不了，一有科研人员走过，机器们就发出一声低哼，听上去像是：“热…”。

大众文库·世情小说卷。揭秘社会隐私，写真众生情感。她们来自贫困的乡村，面对奢华绮丽的都市生活，她们充满了幻想。可她们走进都市的全部资本，只有一双勤劳的手和年轻的身体。作者在激烈的竞争中感受人性的扭曲和压抑，真实地记录了一个时代的最细微的全貌，读者能够在这些文字中找到自己的影子和感觉，希望或失望，愉悦或忧伤，甜蜜或痛苦。