初始，荒原是宁静的、安全的。它只属于摆渡人和他们的灵魂。在这里，你可以走得快一些，也可以走得慢一些；可以连夜赶路，也可以只在白天行走；可以开心畅谈，也可以沉默不语……在这片荒原里，灵魂不会有任何危险。直到一个怪物的出现。几乎没有人知道这个怪物从何而来，仿佛从天而降般搅得荒原不得安宁。灵魂被抓走，摆渡人被重伤，原本宁静安全的荒原生出了动荡和恐惧。神色怪异的审判官似乎知道些什么，但他们什么都没有说，只是在荒原的边界处设置了一道屏障，只允许灵魂穿过。以防万一，他们消除了摆渡人有关这部分的记忆，让他们以为荒原本就如此。一切进展得很顺利，除了摆渡人迪伦。迪伦的记忆格外顽强，无法消除。于是，他们决定把迪伦送往人间……黑暗将至，灵魂能否逃脱被侵蚀的命运？使命所在，摆渡人能否顺利把他们送达彼岸？

在异国河岸，以船为家，枕浪而眠，进入人生的待机状态没有什么，比一切都在流动中保持不动来得更自由（能够）彷徨犹豫，未尝不是一种奢侈。蒙一位老人之恩，在异国的河岸，“他”以船为家，枕浪而眠，进入人生的待机状态。他与系泊之船，在奔流不息的水面上，随时可以出发，却始终留在原地。就这样，置身于古董家具和老唱片之间，他读书，思考，听音乐，用咖啡的香气填满船舱，拜访借船的年迈房东，与远隔重洋的前私家侦探通信，与不时造访的邮差小哥闲话家常，与素不相识的少女分享可丽饼——琐碎的生活与漫无边际的思考共同构筑出一个精湛静谧的文学世界。“他”徜徉在缓缓流淌的时光中，无所事事的细枝末节成为生活的锚点，坚守“他”主动脱离社会洪流也要坚持的欲望与梦想。日和 hiyori「让阅读成为日常」 湖南文艺出版社外国文学板块子品牌，始于2021年7月专注日本文学出版，采用文库本装帧，奉上日本文学地道阅读体验 透过阅读之镜，观照浮世多艰寻找让我们在浮沉世事中坚持下去的“锚点”体悟何谓“雨奇晴好”“日日是好日” #已出版《老何所依》垣谷美雨 著《妻子的后事》坂井希久子 著《雪沼》堀江敏幸 著《巡礼之家》天童荒太 著《河岸忘日抄》堀江敏幸 著《熊的铺路石》堀江敏幸 著 #策划中《距离月亮三公里》 伊与原新 著《织云》 伊吹有喜 著《致远方的友人》 伊吹有喜 著《经历晚年的孩子》 山田咏美 著…………

这是在一个快要死去的星球上，两个孤苦伶仃、瘦骨嶙峋、年纪相当老的男人见面的故事。其中一个是科幻小说家特劳特，他默默无闻，以为自己这一生已经完了。与他见面的是汽车代理商德韦恩，他事业有成，却濒临精神崩溃的边缘。两人相遇后，一个就此成名，一个却发了疯。而这一切，皆因一本科幻小说里的理论，它的核心思想如下：地球上的人都是机器人，只有你拥有自由意志。

梅尔索，办公室职员，无功无过，禁锢于每天八小时的工作制。 札格厄斯，二十五岁时开始筹谋赚大钱，短短几年时间得偿所愿。 一次偶然的际遇，贫穷而健康的梅尔索遇见了富有但残疾的札格厄斯，在两人的精心设计下，梅尔索获得了大笔财富，尝试了不同的生活方式，后幸福地死去。 从想望到征服，梅尔索走了漫长的一路。在无可避免的死期下，快乐的意义浮现：“快乐的生活没有所谓长短这回事，你觉得快乐就是快乐，没什么好讨论的，连死亡也不会构成任何阻碍——在那种情况下，死亡只是幸福的一个插曲罢了。” “死”是贯穿加缪一生的写作主题：《异乡人》中默尔索因毫不矫饰被宣判死刑，《鼠疫》中瘟疫肆虐全城，《卡利古拉》中暴君任意处死臣民……“加缪曾经也这样表达过身为一个作家，所要表达的东西其实并不多，作家其实会一遍又一遍写同一本书，但这本书的写法每一遍都是不同的。”（一之）《快乐的死》是加缪的小说处女作，梅尔索的抉择和省思，也预告了加缪日后的其他小说和论述。

《即使不努力》是韩国当代倍受喜爱的青年作家崔恩荣的短篇小说代表作，共收录十四篇作品。在本书中，崔恩荣将目光聚焦于一个个年轻而敏感的心：无法坦诚相待的同窗好友，迷茫而麻木的职场青年，与异国他乡格格不入的少年……书中没有起伏跌宕的故事，也没有离奇曲折的情节，却在轻描淡写之间显露出作者对内心困境与情感伤口的敏锐洞察，她将年轻人所经历的狼狈和尴尬、羞愧和愤怒、孤独和不安，用清澈明净的笔触一一抚摸，充满善意和理解。崔恩荣以清新温柔的叙事风格独树一帜，其文字简洁自然，蕴含一种平淡的魅力。她用温柔的目光观照社会现实，发掘那些日常生活中被忽视的情感，用真挚亲切的文字讲述人与人之间的联结与隔阂。在她的笔下，无论多么微小的生命，都显得闪闪发光。

本书讲述了11岁小女孩弗兰西在美国布鲁克林一个贫穷而温暖的家庭中奋力成长的故事。尽管物质条件极度匮乏，生存环境恶劣非常，弗兰西依旧保持着乐观善良的心态，从未放弃对知识与梦想的追求，在这贫瘠的土壤中如小树一般坚忍不拔，顽强成长。此外，作者通过女孩弗兰西清明而豁达的眼睛，为我们描绘了一幅生动多彩的二十世纪初的美国平民社会生活百景图，用少年稚嫩而直接的言语，向我们传达了她对家庭，教育，爱与性，以及诸多社会矛盾的探讨。

《墓园的花要常换水》假如我再也听不到你的脚步声，我该如何是好？离去的是你的生命还是我的生命？我不知道。紫堇·万圣是勃艮座小镇的墓园守护人，路过的人和熟人都会来她的住处，在她为他们准备的咖啡里，混合着笑声和泪水。她的日常生活总是伴随着他们的知心话语。有一天，一个从马赛来的男人敲开了她的房门，提出将他母亲的骨灰埋葬在一个男人的墓里……从此一切都变了，记忆和现实交织在一起，生者与死者的纽带被挖掘和联接起来，一些幽暗的人生故事开始闪闪发光。瓦莱莉·佩兰与我们分享了一个女人惊心动魄的经历，她尽管经受了生活的悲辛与考验，仍执着地相信幸福终会到来。 《三个人可以走多远》各有各的路，各有各的方向各有各的梦，各有各的命途1986年，阿德里安、艾蒂安和尼娜在小学五年级分班时相遇。很快，他们就走到了一起，一个承诺将他们联结在一起：长大后离开他们的外省小镇到巴黎去生活，永不分离。2017年，在小镇附近的湖底发现了一辆汽车。维吉妮是一位有着神秘过去的记者，她报道了这一事件。她一点一点地揭示了将这三个儿时伙伴联系在一起的纽带。这辆沉没湖底多年的汽车和他们的友情有什么关系？小说通过一个凄美而残酷的故事，将我们的心绪带回到年少岁月，随着时光流逝，我们长成了各自的样子，过着不一样的生活，而年少时的友谊依然带着劫后的余温。 《星期天被遗忘的人》我的孩子，我的姐妹，想象一下温柔去那边一起生活吧！爱上悠闲，爱和死亡，去往与你们相似的国度！二十一岁的朱斯蒂娜一直与祖父母和堂弟朱尔住在一起，因为他们的父母在某个星期天的一场车祸中丧生。她是“绣球花”养老院的护工，喜欢和老年人在一起，尤其是九十多岁的老人埃莱娜。两个女人成为朋友，互相倾听。有一天，一只神秘的“乌鸦”在养老院里播下了麻烦，那些星期天没有人来探望的老人的家人，总是会接到匿名电话……朱斯蒂娜无意中发现了自己家族的秘密，而埃莱娜讲述的人生故事，被她记录在蓝色笔记本上，取名为《海滩上的女子》。

五位推理作家应一位神秘人的邀请，聚集在海洋中的一座孤岛上。然而，五个人却不见邀请人的踪迹，只发现一个令人毛骨悚然的玩偶。随即，孤岛上发生了一系列扣人心弦、神秘莫测的死亡事件。匪夷所思的是，五个人相继被杀，不久又离奇复活。谁都没有看到真正的凶手，一场史无前例的推理就此展开……

◆一位西贡少年的成长回忆录与家族辛酸史。◆一场对亲情、种族、阶级、性别和自我认同残酷而坦率的探索。◆我是小狗。名字是外祖母兰给我起的。在兰长大的那个村子，人们会给像我一样过于瘦弱的孩子起个贱名来护身。名字薄如空气，但也可作盾牌。小狗盾牌。我和母亲、外祖母因战事而逃离到美国。我脱下我们的母语，戴上我的英语，像一副面具，好让别人能看到我的脸，进而再看到她们的。我正以人子的身份给母亲写信。我有好多话想对她讲。回忆往事，还有那个未说出口的秘密。因为我不想在还没说出自己是谁的时候就被抹去。

有些书是计划的一部分，有些书就像闯过交通信号灯的汽车一样猛烈地闯入你的生活。这本就是那些闯过交通信号灯的书之一。我被要求报告我自己，于是我开始研究自己的习惯。在那段日子里，我对自己说：“我父亲有一个电子医疗设备车间。”然后，车间出现在我的面前，我和父亲在里面。他在用牛肉来测试电动手术刀。突然，他对我说：“看，胡安，它在切开一个伤口的同时也将伤口愈合。”我知道写作就像我父亲的手术刀一样，在切开一个伤口的同时也将伤口愈合，而这时我才明白我为什么是个作家。我完成不了这个故事：我刚被一本小说碾过。 在《未完成的世界》中，作者描述了一个寒冷的世界，一个街道的世界，一个少年发现的世界，写出了他在童年和青少年时期遭遇的种种苦难与困惑：他透过地下室的窗口往外看街景，仔细观察街上来往行人的一举一动。他一生的目标就是逃离那条街道、那个家庭、那种生活。但不久他发现街道无处不在，因为那就是世界，没有人能够逃离……这是一部没有开始也没有结局的小说，贯穿作品的不是跌宕起伏的情节，而是作者的思绪和感受，淡淡地描绘出一个小男孩逐渐发现世界的过程。