是谁在哭号——门外的风雪，还是永远困在寒冬的婴孩？是谁在颤抖——承载着“不可知”的旧屋，还是受困于邪恶镜面的少女？是谁在黑夜里低声叫门，是谁蜷缩在尸体旁撞破凶徒的狂欢？……十九世纪现实主义女性作家伊丽莎白•盖斯凯尔匿于纸后，以跌宕起伏的情节、真实可感的人物形象、舒缓从容的节奏娓娓道来；九个生动的短故事，将细腻的现实主义笔触探入维多利亚时代的文化与社会现实，，大胆暗黑的哥特风格下，异乡、黑暗、宗教、古屋等意象重新组合排列，引领读者拨开幻想的帷幔。

她是摇篮中窒息而死的女婴；她在战后凋敝的维也纳度过困顿的少女时代；她在政治上觉醒，投身运动，又在肃反中失去一切；她回到东德，成为人民作家，在掌握话语权的巅峰猝然离世；她活到九十高龄，失去了记忆，而养老院之外已是另一个国家……她在20世纪经历了三个帝国、两次大战、五次死亡，从世纪之交的加利西亚犹太小镇，到“一战”后的维也纳、斯大林时期的莫斯科，再到重新统一的柏林，有的她被热爱，有的她被背叛，有的她淡入历史，被人忘却。全书五卷，每一卷都以她的死亡结束，其后每一卷又重新想象假如她活了下来，可能拥有怎样的人生：一个婴儿小小的坟茔，本可以和阿尔卑斯山一样大。在看似不可避免的历史动能中，所有这些“假如”的总和意味着什么？一切终将逝去，句子被烧成了灰，足迹会消失，最后剩下来的是一个生命坚不可摧的铁的印记。

一次古怪的公路之旅，一种关于另类历史的书写，以及对20世纪和21世纪美国流行乐的回顾，从路易斯•阿姆斯特朗、比莉•哈乐戴到鲍勃•迪伦、布鲁斯•斯普林斯汀，对什么是美国身份和美国本身做了涵义丰富的观察。

《静静的顿河》展示了1912到1922年间，顿河地区哥萨克人从第一次世界大战到国内战争中的苦难历程。作者以真实的手法刻画了一个个鲜活的人物形象，绘就了一幅波澜壮阔的哥萨克历史画卷。

《熊与夜莺》古俄罗斯北部，时值晚冬，天生一双绿眼睛的瓦西娅降生。极北的白雪森林里，沉睡千年的恶魔苏醒了。被恐惧和恶梦威胁的村民，不再供养和信奉一直守护并帮助他们的精灵。随着来自森林的黑暗力量步步逼近，不幸开始在村子里蔓延，瓦西娅必须求助于她长期以来隐藏的危险礼物，以保护她的家园。《笼中少女》拯救了村民的瓦西娅被恐惧的人们视为女巫，并被逐出家门。她女扮男装，骑着华丽的骏马离开村庄。在途中，她击退一帮盗贼，受到莫斯科大公的青睐和赏赐，却使自己深陷诡谲的政局，还引起神秘魔法师的注意。在她努力摆脱困境之际，眼前出现了更大的挑战，一个致命的威胁正直扑全莫斯科公国而来……《女巫之冬》拯救莫斯科免遭火海吞噬的瓦西娅，却在嫉恨的祭司怂恿下被百姓当作罪魁祸首准备烧死。濒死之际，在神秘的女仆和精灵帮助下，她跌跌撞撞地逃进午夜森林，抵达传说中的湖畔小屋。在那里，她遇见了更多意想不到的精灵，也知晓了自己的身世。觉悟自身使命的女巫瓦西娅选择再次回到莫斯科，拯救挚爱的亲人和家园免于魔鬼与异邦人的蚕食……

这是南非作家达蒙·加尔格特的布克奖提名小说，讲述了一位理想主义的医学毕业生劳伦斯来到南非一家偏远的医院，和愤世嫉俗的弗兰克成为舍友，接受一年的社区服务的故事。劳伦斯来到破旧的、不被人需要的医院，面临着理想和现实的错位，以及旧时代挥之不散的阴影。而弗兰克则面临着破裂的婚姻、无望的未来以及一段无缘而终的私情。劳伦斯试图以临时诊所改变现状，而弗兰克预料此举必将失败，两人脆弱的友谊就此破裂，再也无法修复。就在临时诊所取得成功之时，劳伦斯却因为阻拦军阀将病人带走而失踪，弗兰克失去了朋友，却获得了院长一职。这是一本描绘个体内心的道德和精神斗争的小说，讲述的正是理想主义者和愤世嫉俗者不同的抉择，以及无常的命运如何将他们导向不同的结局。

城市的黎明降临了，在灰蒙蒙的天色中，一群人等着早班公交车的到来。在这时候，整夜都没睡觉的人需要吃些热的东西；睡梦中的人在被子里寻找彼此的手，而他们的梦境变得更加清晰；报纸散发出墨香味，白天发出第/一声喧嚣。这座城市是当时我唯/一可以生活的地方。她本身带有一种特殊的醉意，与其说是一座城市，不如说是你内心深处的一部分，一只隐藏的野兽。不管你从哪儿来：南方崎岖的绿荫小路，北方起伏的笔直大路，还是灵魂的深渊，这座城市唯/一收取的过路费就是我们的爱。我们要做的便是随波逐流，享受当下，荡漾在距离幸福咫尺之遥的地方：拥有灯光闪烁的夏夜，春日里充满活力的清晨，寒风刺骨的冬季和病恹恹的秋天。直到时间失去任何意义，仅仅推动手表继续前行。直到在日复一日的等待中，我们也成为城市的一部分，发现再也没什么可以等待的了。

太郎离婚后，辞去了美容院的工作，搬到了东京世田谷区一栋陈旧、即将重建的二层公寓居住。在这里，他遇上了一位名为西的租客。她以为杂志绘制漫画为生，却对公寓边上一座天蓝色的旧洋房有着异乎寻常的兴趣。为此西想尽办法与房子的新租户——森尾一家拉近关系，并如愿以偿进入了这座梦寐以求的旧洋房，但是她还有一个更明确的目的……小说的创作灵感来自于日本著名摄影师荒木经惟的摄影集《爱的阳台》，通过虚构的《春之庭》摄影集，为我们勾勒出都市中形形色色男女的生活百态。本书另收入《纱线》《盲点》《行前的准备》三篇短篇小说。

母亲因病早逝后，女孩露丝与父亲及继母一同生活在家乡小镇尘土飞扬的一端。伴着“庄严的鞭打”和“半个柚子”的叫喊声，露丝走过她的童年。当驶向大都会的火车轰隆向前，露丝也开始像春天里迁徙的“野天鹅”一样羽翼渐丰。奇遇般的初恋为她带来更为优渥的生活，可“乞丐新娘”的诅咒却从不曾消失；几段情感的纠葛，伴随着激情的一次次萌发缠绕而来又悄然退散，是苦中作乐的“淘气”，也是无可奈何的“天意”。蕞后，行至中年的露丝终于又回到自己的生身之地，回到一切故事的起始点，向内心深处蕞隐秘的自我发出质问——你以为的你，是谁？ 从初次遭遇性骚扰、首尝情欲与被侵犯的滋味，到离开小镇、通过婚姻实现身份跃升，以及在为人妻母的角色中对抗生活的沉闷与无常……十个故事，十个生命中的决定性瞬间。艾丽丝·门罗在《你以为你是谁》这部短篇小说集中，以少见的凌厉外显的笔触，叙写一个女人不断出走的一生。

他叫“七个太阳”巴尔塔萨，因为能看到明处的东西；她叫“七个月亮”布里蒙达，因为能看到暗处的东西。他有断臂上长出的铁钩，她有洞穿一切的眼睛；他们的肉体与意志都爱着对方，而爱让人敢于离经叛道。 那是一个想象力贫乏的时代。伟大的国王要修建举世无双的修道院，31吨的巨石纯靠人力搬运；疯狂的神父与年轻的爱侣想制造能飞上天的机器，人们却说飞行是一种罪孽。 最终，飞行器坠落，肉体被焚毁，而修道院建成。最终，神权被废黜，王权成灰烬，而爱与意志永存。