外国小说
-
南回归线(美)亨利·米勒(Henry Miller)著;杨恒达,职茉莉译本书是“朗朗书房·亨利·米勒全集”之一。《南回归线》作为亨利·米勒自传式罗曼史的重要作品,主要叙述和描写了亨利·米勒早年在纽约的生活经历,以及与此有关的种种感想、联想、遐想和幻想。米勒在这部主要描写自己的内在精神世界的作品中,运用音乐、性以及一种达达主义式的感觉错乱来不断追求自我表现的狂喜。本书除了最初的一大部分和一些以空行形式出现的不规则的段落划分以外,只有两个正式的部分:插曲和尾声,都是借用了音乐的术语,似乎整部作品是一首表现自我音乐情绪的完整乐曲。亨利·米勒在本书中描写的一次次性冲动构成了一部性狂想曲,而他的性狂想曲又是他批判西方文化、重建自我的非道德化倾向的一部分。 亨利·米勒在本书中首引了法国中世纪道德哲学家彼得·阿伯拉尔的话来说明他写此书的目的:“我这样做为的是让你通过比较你我的痛苦而发现,你的痛苦算不得一回事,至多不过是小事一桩,从而使你更容易承受你痛苦的压力。”作者简介:亨利•米勒(Henry Miller,189l-1980)生于纽约布鲁克林,年轻时从事过许多不同的工作,在第二位夫人(一生共五位)琼的鼓励下开始写作。1930年迁居巴黎,此后的十年里,他同一些穷困潦倒的侨民和放荡不羁的巴黎人混在一起,获得了丰富的写作素材。1934年在巴黎出版了《北回归线》,五年后又出版了《南回归线》。这两本书的写作风格形成了一种对传统观念的勇猛挑战与反叛,给欧洲文学先锋派带来了巨大的震动。 1940年米勒回到美国,住在加州的大瑟尔。在那里他创作厂“殉色三部曲”——《性爱之旅》、《情欲之网》和《春梦之结》,但由于被当做写“下流作品”的作家,他的主要作品不能在美国出版。1961年经过一场具有历史意义的诉讼,《北回归线》终于在美国出版,米勒成为一个家喻户晓的名字,他被60年代反主流文化誉为自由和性解放的先知。 亨利•米勒的境遇让人联想起纳博科夫的《洛丽塔》和劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》,但艾略特认为《北回归线》的深刻洞察力远远胜过劳伦斯,艾兹拉•庞德显然更加推崇米勒,他把米勒与意识流小说大师乔伊斯和伍尔芙相提并论。编辑推荐:《南回归线》作为亨利•米勒自传式罗曼史的重要作品,主要叙述和描写了亨利•米勒早年在纽约的生活经历,以及与此有关的种种感想、联想、遐想和幻想。米勒在这部主要描写自己的内在精神世界的作品中,运用音乐、性以及一种达达主义式的感觉错乱来不断追求自我表现的狂喜。书摘:拒绝我的那个家伙是一个管电话交换机的小矮人。他大概把我当成了大学生,尽管从我的申请表上可以看得很清楚,我早就离开了学校。在申请表上我甚至填上了哥伦比亚大学的博士学位,给自己增添几分光彩。很显然,这一点并未受到注意,要不然,就是这个拒绝我的小矮人怀疑这一点。我愤怒了,因为我一生中就认真了这一次,我格外感到愤怒。不仅认真,我还忍气吞声,压下了我的傲气,这种傲气在以特有方式表现出来时是很盛气凌人的。我妻子当然像往常一样,斜眼看人,冷嘲热讽。她说,我这是做做样子的。我上床睡觉时一直懊恼这件事,整夜不能入眠,愤恨不已。我有妻小要养活,这个事实并不怎么使我心烦;人们并不因为你有一个家庭要养活,就给你工作,这些我都再清楚不过了。不,使我恼火的是他们拒绝了我亨利•米勒,一个有能力的优秀个人,他只是请求得到世界上最下等的工作。这使我怒火中烧,无法自制。第二天一大早我就起床,刮好胡子,穿上最好的衣服,急匆匆去赶地铁。我径直去了电报公司的总部办公室……直奔二十五层或总裁、副总裁有他们小办公室的某个什么地方。我要求见总裁。当然,总裁不是不在城里,就是太忙而不能见我,但是我并不介意见副总裁或者他的秘书。我见到了副总裁的秘书,一个聪明而替人着想的小伙子。我给他耳朵里灌了一大堆话,表现得很机灵,不过分激烈,但是始终让他明白,我不是那么容易像皮球一样被踢出去的。当他拿起电话要总经理的时候,我想,他只是在哄我,还是以老一套来把我从这里踢到那里,直到我自己受够了为止。不过,我一听到他谈话,便改变了看法。当我来到设在非商业区另一幢楼内的总经理办公室时,他们正在等我。我坐到舒适的皮椅子里,接受了递过来的一支大雪茄。这个人似乎马上就对事情十分关心。他要我把一切都告诉他,直至最微不足道的细节。他竖起毛茸茸的大耳朵,来抓住一点一滴信息,以便有助于他在头脑里形成对这事那事的看法。我明白,我已经有点偶然地真正成为一种工具,在为他服务。我让他哄得按他的设想来为他服务,随时都在窥测风向。随着谈话的进行,我注意到他对我越来越兴奋。终于有人对我流露出一点儿信任啦!这便是我开始干我最喜爱的行当之一时所要求的一切。因为,在寻找了多年工作以后,我自然变得很老练;我不仅知道不该说什么,而且也知道影射什么,暗示什么。一会儿,总经理助理便被叫进来,让他听听我的故事。直到这时候,我才知道这故事是什么。我明白了,海迈——总经理称他为“那个小犹太”——没有权力假装他是人事部经理。显然,海迈篡夺了特权。还有一点也很清楚,海迈是个犹太人,犹太人在总经理那里声名狼藉,而且在同总经理作对的副总裁忒利格先生那里也名声不佳。也许“小脏犹太”海迈应该为送信人员中犹太人所占的高百分比负责。也许海迈实际上就是在人事部——他们称之为“落日处”——负责雇人的那个人。我猜想,现在对于总经理克兰西先生来说,是把某个彭斯先生拿下来的大好机会。他告诉我,彭斯先生现在已当了大约三十年的人事部经理,显然正在变得懒于干这项工作。 -
奇妙的声音(意)比安卡·皮佐尔诺(Bianca Pitzorno)著;马默译最近一段时间,大人们没有再问关于嫉妒不嫉妒的愚蠢问题了,所以科拉没有再想小弟弟的事情。倒不是因为科拉忘掉了这回事,而是她头脑里其他的事情太多了。但当姐姐又提起小弟弟这件事时,科拉又变得十分急切又好奇地等待小弟弟的诞生。“为什么我和要您去教堂呢?”科拉向奶奶抗议道:“我要回家看看小弟弟怎么诞生到我们家里来。”…… -
约翰·克利斯朵夫(法)罗曼·罗兰(Romain Rolland)著;余中先缩写约翰·克利斯朵夫出生在德国的一个音乐世家,很小就在乐坛上崭露头角,成为引人注目的青年音乐家,由于他对人生和社会缺乏认识,又愤世嫉俗,勇于反抗,所以不为家庭和社会所容。作者对当时欧洲的社会风貌,寻丑恶的黑暗势力充满了憎恶,对善良有劳苦大众充满了爱心。 -
小乔治的神奇魔药(英)罗尔德·达尔(Roald Dahl)著;任溶溶译乔治实在没办法喜欢他的姥姥。她是个自私自利,脾气坏透了的老太太。她牙齿发黄,小嘴缩起来像个狗屁股。姥姥先是大叫一声:“噢……”她的整个身体呼的一下飞向空中,就像有人在她的椅子底下接上电线,把电源一下子打开那样。了不起的神药,乔治心里说。他觉得站在那里看老妖婆发生变化真叫迷人,拉下来又会怎样呢?他在猜想。那结果他很快就知道了。她忽然就开始长高。起先很慢,只是一点儿一点儿地逐渐向上长……长,长,长……一英寸又一英寸,越长越高,大概每几秒钟一英寸……这本书由两篇故事组成:《小乔治的神奇魔药》和《小乌龟是怎样变大的》。这是两篇非常有创意而且非常幽默的故事,显示了达尔从日常生活中随意开展神奇想象力的非凡能力。《小乔治的神奇魔药》也是达尔作品中惹来最多争议的一篇。故事中小乔治有一个十分讨厌的姥姥,不但脾气十分暴烈,而且总是变了法儿地折磨小孩。于是小乔治把家里所有有毒的物品和在一起,配制出一种神奇的魔药,好好地整治了姥姥。故事中配制魔药的过程奇趣无比,惹人爆笑。可是由于这种魔药是用来对付姥姥的,所以不少评价者认为这样的安排有违伦理。特别是当小乔治最后把姥姥变没了的时候,妈妈看来也无所谓,爸爸甚至笑着说:“如果一天到晚脾气太坏,就会发生这样的事。”不过,与评论者的角度不同,小读者们完全被故事的奇趣和幽默征服了,他们给这个故事以极高的评价。故事的奇思妙想也给其他的艺术家带来了启发,他们还将这个故事编成奇幻的童话剧,并取得了成功。阅读这样的故事,需要一种游戏心态。 -
詹姆斯与大仙桃(英)罗尔德·达尔(Roald Dahl)著;紫岫译作为父亲的达尔每天晚上要给女儿们读故事,可是渐渐他找不到自己喜欢的故事。在女儿们的强烈要求下,他自己编了一个关于小男孩和大桃子的故事。正是从这个故事开始,达尔正式走上了专门为孩子创作故事的道路。也许,正是因为它是一个爸爸为自己女儿精心设计的睡前故事,除了浪漫、奇想、逗乐和稍稍有一些刺激之外,几乎没有别的杂质,所以它才显得那么迷人。这位世界闻名的奇幻文学大师出生于英国,父母都是挪威人,早年曾在壳牌石油公司非洲的公支机构任职。第二次世界大战爆发后,他参加了英国空军,当过战斗机飞行员。他是一位既为成人也为孩子写作的作家,还曾经写过几部007电影剧本。其作品中多有恐怖情节和闹剧风味,故事构思奇特、想像新颖、明快多变、富于夸张,从一开始就能打破现实与幻想之间的常规对位,给一种或幽默、或机智、或荒诞的美感。他因其作品风格的独树一帜而于1952和1954年两度获得“爱伦·坡文学匀”,并于后来获得英国的“白面包”奖,该奖评委会对其作品的评价是:“滑稽,机智,又有趣又吓人……”到目前为止,达尔的作品在世界各地都已售出了上千万册。达尔的儿童故事幽默,充满想象力,甚至充满了刺激。他给孩子带来的刺激甚至有一些吓人,所以往往也惹来一些不大习惯的家长、老师和评论者的批评,但孩子们却对此着迷不已。对达尔的绝大多数作品都有一些争议性的评价,但独独《詹姆斯与大仙桃》是一个例外,它甚至赢得了最为保守的评论者的心。它的原始故事来源于1959年,当时他有两个女儿,一个四岁,一个六岁。在此之前的16年前,达尔曾经写过一篇儿童故事《格雷连斯》(The Gremlins),虽然那篇故事也引起了一些评价家的注意,而且迪士尼还曾经打算为它拍一部电影,但达尔从那之后再也没有写过儿童故事。因此,后来有些儿童文学史的研究者也误以为《詹姆斯与大仙桃》是达尔的第一部儿童作品。 作为父亲的达尔每天晚上要给女儿们读故事,可是渐渐他找不到自己喜欢的故事。在女儿们的强烈要求下,他自己编了一个关于小男孩和大桃子的故事。正是从这个故事开始,达尔正式走上了专门为孩子创作故事的道路。也许,正是因为它是一个爸爸为自己女儿精心设计的睡前故事,除了浪漫、奇想、逗乐和稍稍有一些刺激之外,几乎没有别的杂质,所以它才显得那么迷人。美国儿童阅读先驱者吉姆·崔利斯在各种场合,总是推荐《詹姆斯与大仙桃》作为首选的“为孩子大声读”的读物,他惊呼“我再也想不出有哪一本书能够一打开就让孩子深深的着迷!” 你可千万不要错过哟。詹姆斯在四岁时成了孤儿。他与两个可恶的姨妈住在一起。海绵团姨妈和大头钉姨妈真是坏透了,她们把小詹姆斯当奴仆使唤。要出事了,小詹姆斯每天都在想。直到有一天,一个长得象房子一样大的仙桃改变了他的生活。在这个奇妙的大桃子里,有一群朋友正等着他呢,他们是蜈蚣、蚯蚓、蚱蜢、萤火虫、蜘蛛姑娘、瓢虫、吐丝的蚕儿。小詹姆斯与他的朋友们一起开始了最奇妙的坐桃子旅行。 -
彼得堡的大师(南非)J.M.库切(J.M.Coetzee)著;王永年,匡咏梅译“现在,他开始尝试那种滋味了。那种滋味如同苦胆。” 这是《彼得堡的大师》最后一句话。书中的主角陀思妥耶夫斯基坐在继子巴维尔生前租住的公寓里,开始了小说《群魔》的写作和主人公斯塔夫罗金的创造。“斯塔夫罗金”也成为库切《彼得堡的大师》的最后一章。呈现在我们面前的是错综复杂的互文关系,当小说的叙述似乎要进入到一个戏剧性的结论时,库切先生却从这个可能性的沸点上撤退,重回主角陀思妥耶夫斯基迷宫似的心灵世界,让他的人物沿着自己的道路走去,发出自己饱满的声音,形成充满张力的对话关系。这不禁让人想起库切的诺贝尔奖受奖演讲:《他和他的人》。库切毕竟是库切,连他写的受奖词也与众不同。在这篇受奖词中,他把笛福及其作品中的人物鲁滨逊、礼拜五进行衍化,衍生出一幅亦真亦幻的图画,同样充满互文的张力。在另一个向度上,库切把陀思妥耶夫斯基的生活中人和其他作品的人物也邀请到 1869年的彼得堡,让他们和陀思妥耶夫斯基一起在“地下室”、“火”等属于陀思安耶夫斯基话语的场景里,参与到陀思妥耶夫斯基的精神生活中去。小说中,库切多采用现在进行时,并用他(he)来叙述,形成作品中的共时性。情节在共时性的作用下,使人物的自由行动处在一种关键时刻,是陀思妥耶夫斯基,也是库切让自己的主人公承受特殊的精神折磨,以此逼迫主人公把达到极度紧张的自我意识讲出来。正如巴赫金说的,陀思妥耶夫斯基的主人公都是些思想家式的人物:具有伟大而尚未解决的思想的小人物。那么,在《彼得堡的大师》中,库切创造了思想的陀思安耶夫斯基。这样,不仅是陀思安耶夫斯基的作品人物具有开放的、鲜活的他人意识,陀思妥耶夫斯基本人也拥有完全独立的声音,发出价值十足的议论,与作者形成多重的平等的对话关系。如果说陀思安耶夫斯基的小说是复调的,那么《彼得堡的大师》是复调的复调。在小说里,陀思妥耶夫斯基的生活、陀思妥耶夫斯基的作品、人物以及那些有着特殊意味的场景经过库切鬼斧神工般的裁剪和微调,呈现得扑朔迷离、亦真亦幻,形成了多层次的互文,折射出丰富的寓意。1971年,库切回到南非,后在开普敦大学任教。其间,他深入研究俄罗斯文学,做过陀思安耶夫斯基专题。库切是喜欢实验的,也许在研究中,遗世独立的陀思安耶夫斯基还引起了他的共鸣,一种慢慢相借的感情使他把自己的研究成果写进了小说,当然用的是他小说家的生花妙笔,来表达他对另一位作家的敬意。在对人的命题的探险历程和对现实的人文关怀中,库切和陀思安耶夫斯基是同行与对话者。库切成长的年代是南非种族隔离政策逐渐成型继而猖獗的年代,和陀思安耶夫斯基所经历的革命的俄国生活有着异形同构的特质。所以,库切孜孜不倦地叙述种族隔离这一特殊境况下人的状态,并引发对普遍的人性的探究,他的声调是悲哀的。正如《等待野蛮人》书名所昭示的,即便野蛮人不存在,我们也要想方设法把他发明和捏造出来。在库切笔下,人的内心深处总潜藏着魔鬼,不失时机地要把它投射到某种便利的替罪羊身上。同样的命题在陀思妥耶夫斯基那里,这种魔鬼有时就寄生在无原则的恐怖主义中,表达了他对俄国革命的反省。在《彼得堡的大师》中,通过众声喧哗的对话和错综复杂的文本互涉,无论是库切还是陀思妥耶夫斯基,都有一个政治的隐喻,一种政治的哲学。然而,《彼得堡的大师》是澄澈的。也许这种澄澈来自库切对文字有力的节制和叙述上的冷静。但《彼得堡的大师》是动情的,也许这种动情来自一个作家对另一个作家深深的敬意。 -
喧哗与骚动(美)威廉·福克纳(William Faulkner)著;李文俊译《喧哗与骚动》是福克纳第一部成熟的作品,也是作家花费心血最多、本人最喜欢的小说。小说讲述的是南方没落地主康普生一家的家族悲剧。老康普生游手好闲、嗜酒贪杯,其妻自私冷酷,怨天尤人。长子昆丁绝望地抱住南方所谓的旧传统不放,因妹妹凯蒂风流成性、有辱南方淑女身份而恨疚交加,竟至溺水自杀。次子杰生冷酷贪婪,三子班吉则是个白痴,三十三岁时只有三岁小儿的智能。全书通过这三个儿子的内心独白,围绕凯蒂的堕落展开,最后则由黑人女佣迪尔西对前三部分的“有限视角”作一补充,归结全书。小说大量运用多视角叙述方法及意识流手法,是意识流小说乃至整个现代派小说的经典名著。 -
执命向西高星著这是一幅“河西走廊”的全景立体画卷。作者历时五年三次进入河西走廊地区,完成了对河西走廊全方位的观察,构成对这块神奇大地的地形、地貌及自然景观的真实记录,以及对历史、人文、民族和民俗的真情追问,甚至包括对语言、手工艺人的个案调查。本书有散文,有游记,有诗歌,有绘画,有摄影,有古玩等多种形式的呈现。书中随处可见的多重信息链接,不仅令读者如临其境,也可感受作者纸上行走的快乐。\t\t -
秘密花园霍奇森·伯内特可怜的玛丽!谁都不要她,也没有人喜欢她。父母去世以后,她被送到英国的舅舅家里。那是一幢非常大的旧房子,有上百个房间。玛丽不喜欢这里,她感到孤独、厌烦。一天夜里,从房子的什么地方传来奇怪的哭声,听起来像是个孩子……后来,玛丽听说了秘密花园的事。那花园的门紧锁着,钥匙也不知道哪里去了。除了能飞过围墙的知更鸟,没有一个人进过这个花园。玛丽望着知更鸟,捉摸着钥匙会在哪儿……小女孩玛丽在寻找秘密花的过程中成长,她找到了秘密花园,也找到了爱,找到了幸福、快乐! -
野性的呼唤杰克·伦敦世界经典儿童文学系列·第三辑。在加利福尼亚的家里,巴克过着安逸舒适的生活。他是那儿最高大强壮的狗,地位举足轻重。他和孩子们一同散步,在水中嬉戏,冬天的时候他就坐在主人的炉火边取暖。但是在1897年,人们在育空河发现了金矿,他们需要像巴克这样的狗。于是巴克被从家乡偷运到北方。他在那里学会了拉雪撬,在冰天雪地中日复一日地跋涉。他学会了偷食以慰饥肠,破冰取水解渴,还学会了反击来对付那些欺负他的狗。而且他学得很快。不久巴克成为了北方所有著名的拉雪撬的狗之一。但是北部是狼群出没的森林,在那里他们对着明月长嗥。野性的呼唤在巴克的梦中回响,越来越响亮……
