弗朗茜是生长在纽约布鲁克林的小女孩，生活与命运像落在水泥地上的种子那样没有出路。面对阶层桎梏、家庭困厄和学校歧视，弗朗茜仍然持守爱和尊严，在工作之余坚持阅读、自我学习，最终考入大学，她不仅成长为更完善的人，还舒展向更广阔的天地。这本半自传小说记下寻常细密的日常生活，展现在剧变的时代中依然执拗于自我成长的个体。阅读弗朗茜的故事，每个人都能照见自己，重拾向上生长的勇气与希望。

在斯雷特和安娜的故事发生之前，还有一个关于斯雷特的妹妹瑞秋的故事，这个故事黑暗到连斯雷特都不敢提起……瑞秋是女巫，在过去的600年里她到处漂泊。不过，现在她有了自己的书店和小屋，还有了杰米，这让她有生以来第一次觉得自己真正活着，她想就此安顿下来。杰米善良、可爱，他完全是那种可以和瑞秋一起变老的男孩。只是瑞秋永远不会变老。总有一天事情会暴露，所有的美好都将不复存在。瑞秋把所有的希望都寄托在她的巫术上，她比以往任何时候都深入研究，也比以往任何时候都黑暗。她找到了一个非常复杂、极其危险的咒语，可以让她过上正常的生活，但也要为此付出巨大的代价。

《梦游人》是奥地利作家赫尔曼·布洛赫的长篇小说，被誉为“继《尤利西斯》之后不朽的杰作”。小说聚焦19世纪末至20世纪初欧洲三十年的动荡岁月，以三部曲的形式塑造了三代“梦游人”形象。梦游人行走在清醒与深眠、现实与梦境之间，是社会价值持续崩溃的时代人们精神境况的浓缩。因为写下《梦游人》，布洛赫成为现代欧洲当之无愧的文学巨匠。 第一部《1888年：帕瑟诺或浪漫主义》帕瑟诺，一位贵族军官，一个在传统与现代之间徘徊的“梦游人”。帕瑟诺十分认同自己作为“军官”的身份。他迷恋制服，因为制服明确了世界的等级秩序，是他拥有的最确定的东西。但他的好友伯特兰却中途退伍，成为玩世不恭的商人，这对崇尚传统价值观的帕瑟诺造成了极大的冲击。同时，帕瑟诺发现自己正被生活围困，无法从巨大的不确定性中挣脱。少年时，他遵循“次子从军”的传统，被迫离乡，进入军校；成年后又因哥哥意外离世，面临接管庄园的艰难抉择。他爱上了妓女鲁泽娜，却最终与门当户对的庄园主女儿伊丽莎白结婚。但无论如何选择，帕瑟诺都无法获得内心真正的平静…… 第二部《1903年：艾施或无政府主义》艾施，一名会计，一个徒劳地想要挽救世界的“梦游人”。艾施不理解，为什么弄虚作假的同事能被委以重任，认真工作的自己却被解雇了。在他看来，价值颠倒的世界就是一本“坏账”，他渴望“清算”社会不公平之事。然而，在这个时代，艾施的努力显得徒劳又矛盾。他既不满于黑白颠倒的世界，却又无法做出正确的选择：为解救从事危险表演的女演员，艾施买下了杂技团，但很快又办起哗众取宠的女子摔跤比赛；为解救入狱的朋友，艾施四处求助，但最终却选择举报一个无辜之人……身处混乱的时代之中，他本就是价值崩溃的一部分。 第三部《1918年：胡桂瑙或现实主义》胡桂瑙，一个自私的逃兵，一个与混乱、失序的时代同流合污的“梦游人”。逃兵胡桂瑙一路东躲西藏，来到了特里尔小镇。凭借着满口谎言，他摇身一变成为军火集团的代理人，周旋于以帕瑟诺少校为首的政要名流之间，收购了艾施主编的报纸，以报社发行人的身份名正言顺地在小镇生活下来。与胡桂瑙不同，在战争阴影的笼罩下，小镇上的其他人无不是痛苦而彷徨的：郁郁寡欢的律师妻子在大流感中死去，死里逃生的战时后备兵陷入精神崩溃，失去手臂的少尉失去了生活的希望……随着战事延续，一场暴乱和大火彻底颠覆了小镇本就岌岌可危的安宁。

2011年，在其日常写作的地点——塞尔吉的家中，安妮·埃尔诺接受了纪录片女导演米歇尔·波尔特的采访。没有哪个作家比埃尔诺更符合这样的访谈前提：我们长大和生活的地方是写作扎根的现实背景。 在这本访谈录中，埃尔诺谈论了自己的生活与写作之间的联系，谈到了其写作欲望的诞生，以及她赋予写作的社会、政治和神话的意义。 如何以作家的视角来看待生活？为什么会有这样风格的作品？为什么必须书写生活？文学意味着什么？通过书中作家本人对这些问题的回答，读者可以更全面、深入地理解她的作品。

1960年代初，尼日利亚初获独立，和平的表象之下暗流涌动。 在南部，家境优渥的奥兰娜与凯内内是一对孪生姐妹，但她们却如此迥异：妹妹奥兰娜美丽丰腴，温柔优雅，大方得体，如同橱窗中精致的工艺品，永远是男人的目光追随的对象；姐姐凯内内瘦骨嶙峋，冷漠疏离，锋芒毕露，总是闷闷不乐，经常显得尖酸刻薄，却又自信而干练。奥兰娜违背父母的意愿跟随“革命情人”奥登尼博到大学教书；凯内内操持着家族生意，与英国记者理查德相互吸引。不同的人生选择让姐妹俩渐行渐远。 政变与大屠杀突如其来，内战和饥荒接踵而至。一切曾经坚固的东西土崩瓦解，众人走向了命运与历史的十字路口。他们在战争的漩涡中挣扎，惶惑，爱与忠诚受到考验，未来风雨飘摇。他们说：“无人知晓明天。”

把所有人的愤慨、希望和怒火装进瓶子，做成炸弹，这便是哈莱姆：混乱的天堂，美妙的地狱。卡尼，哈莱姆区二手家具商，九岁时母亲去世，父亲失踪。一家人仅能挤在狭小破落的公寓里，手头时常紧张，但卡尼知道，自己不会永远是一只从排水沟里爬出来，挤进门缝里的老鼠。等到他有钱的那一天，他会住在滨河路，一栋六层的红砖建筑，带有漂亮的白色飞檐。卡尼被表弟弗雷迪卷入特蕾莎酒店抢劫案，从此过上了双面生活，暗中与妓女、皮条客、小偷、杀手、销赃贩子为伍。他一步一步向上攀爬，也在帮派和政治斗争的漩涡中越陷越深……

九个具有颠覆性、深刻而触及根本的故事，共同呈现出我们这个日益陷入困境的世界的复杂性，以及在这样的一个世界中，即使在非常荒谬的处境下，我们依然可以以清醒而开放的眼光观察这个世界。在这部短篇集中，作者以其一贯的散文式的行文风格，幽默又冷静的语言，探讨权力、伦理和正义的问题，探索人类共同生活的意义之核心。《爱的来信》讲述了在一个并不遥远的可能的未来，在某种反乌托邦的社会中，祖父与孙子之间通过动人的书信，唤醒对理想、对自己、对彼此的责任。《食尸鬼》的故事发生在一个地下游乐园的地狱主题部分，主人公——孤独的、道德方面有着某种复杂性的布莱恩，对生活中那些本以为理所应当的东西提出质询。《母亲节》中爱着同一个男人的两个女人在一场冰血暴的中心共同面临生存的困境。《艾略特·斯宾塞》中，89岁的主人公突然发现自己的记忆经受过“清洗”，他是一场计划的受害者，这个计划是要将所有贫穷、弱小的人改造成政治抗议者……欢乐和绝望，压迫和反抗，怪异的幻想和残酷的现实……这九个小故事像一面面棱镜，折射出人类共有的心灵困境。

卡车司机让一个年轻女子搭车，却得到了一个意外的邀请；不忠的丈夫察觉了妻子的谎言，顿觉整个世界都变了模样；街角的偶遇让男人产生了深深的自卑，因为发现心动的女人如此完美；女老师被和自己同床共枕的学生设下圈套，再难摆脱；情至浓处，男子却因情人的一根毛发几近窒息……在生活中那些不同寻常的时刻，他们听凭欲望与直觉的引领，却终究只能与命中注定的孤独遭遇，捕捉名为爱情的错误留下的蛛丝马迹。在暑日，在雨夜，在故土，在异乡，瞬间迸裂的火花改写了一生的轨道。他们和自己的内心进行着无声的对峙，激起的涟漪波及生活隐秘的角落。无论错误与否，爱终究无可避免。

根据秘鲁的克丘亚语传说，有两只狐狸在拉达乌萨克山相遇，它们分别来自秘鲁历史上的两个中心：“山上”与“山下”。这场相遇改变了渔村钦博特的命运，此地的经济忽然腾飞，与此同时，更多的东西遭到了侵蚀乃至堕落……这本书交织了秘鲁的社会转型史和阿格达斯的反思，综合了作者个人悲剧、拉美民族神话、现代文学技法，创造了“神奇现实”文学的秘鲁版本，对鲁尔福、巴尔加斯·略萨等作家产生了深刻影响。

1963年，23岁未婚的安妮·埃尔诺发现自己怀孕了。羞耻感像瘟疫一样袭来，她明白自己的怀孕将使她和她的家庭成为社会的失败者，她知道自己不能留下这个孩子。 四十年后，埃尔诺写下这个故事，讲述她从未克服的创伤。在当时堕胎属于犯罪的法国，她试图用毛衣针自行解决，但徒劳无功。在恐惧和绝望中，她终于找到一名地下医生，结果最后却被送进了医院的急诊室，差点丧命。 在《事件》一书中，埃尔诺梳理了她的记忆，清晰准确地挖掘出这段身为女性的特殊经历所具有的社会意义。