每个地下室人，都有一个敏感而挣扎的灵魂，这无可厚非，但关键的是，时刻自省之余，要行动起来……：：：：：：：：：：-《地下室手记》主要由两部分组成：第一部分是主人公“地下室人”——一名年约四十的退休公务员的长篇独白，内容探讨了自由意志、人的非理性、历史的非理性等哲学议题。第二部分是地下室人追溯自己的一段往事，以及他与一名妓女丽莎相识的经过。“地下室人”是十九世纪六十年代西方自由思潮影响下的俄国小知识分子典型形象，其内心充满了病态的自卑，主张绝对的个性自由，与别人接触时谨小慎微，可在内心深处盲目自尊，思想和感情经常处于矛盾状态。《地下室手记》在二十世纪世界文学中有着承上启下的作用，文中所蕴含的先验性“地下室人”“老鼠”等形象，表明了“多余人”的走投无路，既是整个人类存在窘境的一种隐喻，也是对人类在面对存在窘境时所持态度的一种质疑。

独自生活在南非的柯伦太太，被确诊为癌症，生命进入倒计时。她给远在美国的女儿写信，告知女儿她正经历的生活和内心的一切，是倾诉也像喃喃自语。作为白人知识女性，她被政体保护，却亲眼目睹着身边人因为种族隔离制度遭受的惨剧，在自己临近的死亡和制度的罪恶导致的他者的死亡面前，她陷入了深深的无力、愤怒、悲伤和耻辱中……在对女儿的诉说中，她揭开了另一个自己，也毫无保留地宣泄了她对自我和对这个时代的质问、鞭策与反思。 书中的话：“我不知道自由是什么，然而，我知道什么是不自由。”“我有时候对那些满手脏污的人充满愤怒——你已经看到了，一种让人羞愧的愤怒，和引发愤怒的人一样愚蠢——但我承认，在某种意义上，他们也活在我身上。所以，当我在愤怒中诅咒他们去死，我也希望死亡降临到我自己头上。以尊严的名义。一种诚实意义上的尊严。”“他要去战斗了。为所有那些被侮辱和被损害的人，被践踏和被嘲弄的人。”“我生而为奴，必定也会以奴隶的身份死去。生在枷锁之中，死亦在枷锁之中”◆“《黑铁时代》是一本极其黑暗的书，甚至比库切先生的其他作品还要黑暗。不过，这里需要浓重的黑暗。一个人还能如何应对即将到来的死亡和人类同胞的严重退化呢？”◆“库切甚至能够写出一个不完美的单词吗？据我所知还没有。他比几乎所有其他作家更让我想成为一名作家，让我相信小说的力量……但他也比几乎所有其他作家更让我在恐惧中退缩，因为我知道我永远不会有他写进书中的那种智慧和精确。”◆《黑铁时代》感觉就像一个潜望镜，不仅是对过去的视角，也是对必须应对革命造成的创伤的时代的展望。

新世纪的车轮滚滚向前，伦敦人沐浴在维多利亚盛世的余晖里，见证着诸多离奇事件的上演。初来乍到的意大利小伙马可尼痴迷于无线电，称它可以像有线电报一样传递消息。尽管同行和媒体冷嘲热讽，他还是通过不计成本的实验，将大西洋变成了消息巨网笼罩下的透明地带。美国的克里平夫妇来伦敦定居，随着妻子的离奇失踪，藏于地下室的可怕凶案曝光。嫌疑人早已乘船逃跑，追捕无望之际，一封无线电报从大西洋的邮轮上传来，落入警探手中。一场跨时代的猫鼠游戏开始。凶手和警探都不知道，他们的一举一动，看客们了如指掌。

这是一本不用敌意的尖锐，只用胜利的微笑与我们身上所有的庸俗主义做斗争的书。西蒙·唐纳，一个极具诗人气质的无业年轻人。我们用最为活跃的情感跟随他踏上一段多姿多彩的旅程。他的生活并不安稳，但轻松愉快。他成夜成夜地奔走在偏僻的乡间大道上。他时而成为售书员，时而当起仆人，时而又变身为写字员，然后他又变得无所事事，但他总能在任何情况中找到最让人舒适的方面。他是一个值得羡慕的人——阳光直射他内心之中；他是一个对一切事物都嗤之以鼻的人，一个真正意义上的无所事事之人——他知道如何穷尽全部的爱意编织如植物一般快乐的天性。

《北回归线》描写了米勒同几位作家、艺术家朋友旅居巴黎的生活经历，同时通过对工作、交谈、宴饮等生活细节的描写，展现了穷困潦倒的艺术家们的内在精神世界，诘问了在杂乱无序、肮脏的资本主义世界生存的意义。该书出版后吸引了众多读者，深刻影响了二战后的欧美文坛。

★40 语言译本、销量超百万册《时间的针脚》作者新作★那是冒险的日子与平淡的岁月的相望，也是风餐露宿与简单生活的相望。：她们从来就不是逆来顺受的女孩，曾经赤脚奔跑，攀爬墙壁和路堤，漫步原野。她们很小就学会用石头和拳头与街区的男孩硬碰硬，从长牙开始就知道如何反抗，像马夫那样吹口哨。她们总是肆无忌惮地追求生活，自信、大胆、果敢、毫无畏惧。她们思念着故乡，却再没能回到故乡。她们或许有无数的名字，因为类似的故事——勇敢的女性在困难环境中挣扎的故事——始终存在。

“虚构的彷徨”三部曲《小丑之花》《狂言之神》《虚构之春》代表了真、善、美。害死所爱之人，自己独活于世的大庭叶藏。自诩“战士”，却因为应聘失败企图自杀的笠井一。一口气读完一个月内所有私信的“网红”作家太宰治。太宰治一层层揭开自己脸上的面具，露出真容，告诉你一个joker的悲伤。

东亚女孩的惨烈成长，刮骨化尾，鲜血淋漓，却也光彩熠熠荒诞与恐惧糅合，日常与幻想交错，写就氯水、汗水、血水相融而成的灼热体验人类女孩壬·余的每一日始于泳池，终于泳池。如果她游得足够好，足够快，许诺她的美好一切就会出现——名牌大学的招募、父母的宠爱、教练的倚重、光明的未来。他们说：吃得苦中苦，方为人上人。他们说：痛，就是软弱正在离开身体。期待的重量、成长的残暴、生而为女的困境种种加之她身。无处不痛，无时无刻不痛。她只能潜入泳池中逃离。身体触及氯水的刹那，裙摆变成鱼尾，皮肤化作鱼鳞。人鱼不是天生的。我们是被造就的。血腥、凶残、生猛，一如人类女孩长成的每一步。*建议18岁以上读者阅读。

自1897年出版以来，爱尔兰作家布拉姆？斯托克的《德古拉》一直在不停再版，讲述一群善良而强大的人，与恶魔、与不死族对抗的故事。德古拉不仅是西方基督教恐惧的象征，也是其文化的象征。阅读这本书，可以让我们通过扣人心弦的故事与人物形象，了解100多年以前，西方基督教文化对魔鬼、罪恶、责任、荣誉等概念的理解，及其在恐怖故事中的化身与演绎。德古拉的故事，一部分是有关支配、依赖、性压抑与性解放，一部分是有关坚强善良的人们利用民间传说、宗教、科学和武器，与邪恶作战，是有关光明与理性的力量的故事。《德古拉》一书的内容，由故事主角们的日记及其相互间的信件、电报，以及报纸新闻等片段组成，形式上为作品留下了足够的悬置空间，继承了欧洲日记文学的传统，并拓展了新的内容与方向。《德古拉》的故事充满了隐喻和现代性。“德古拉”这个名字，是恐怖的代名词，也是有史以来第一次，恶魔变得有吸引力。有些评论家认为，这部小说讲述的是过去与未来的关系。吸血鬼在当下，也逐渐被看作是对不断蔓延、自我增殖的病毒与罪恶的隐喻。

《放浪记》是日本日记体“私小说”中的经典，也是林芙美子的成名之作。这些文字最初连载于长谷川时雨的《女人艺术》杂志，后于昭和五年（1930）出版单行本，短期内便创下60万册销量的佳绩，成为轰动全日本的超级畅销书。《放浪记》被誉为 “昭和时期日本女性文学第一杰作”，曾被木村庄十二、久松静儿和成濑巳喜男先后三次改编为电影，并以舞台剧的形式在日本上演两千余场。早年的林芙美子为生计长年挣扎于底层，她做过女佣，摆过货摊，进过工厂，当过酒吧女招待，还遭遇了数段坎坷的情感，但艰难的环境并未击碎她的文学梦想，也未曾让她为安稳折服于现实的婚姻，这在当时无疑是另类而超前的。林芙美子以痛快率真的笔法将这段经历写在日记里，这些日记正是《放浪记》的雏形。 具有 “即使在地上爬也要活下去的韧性”的林芙美子，在日本社会快速都市化的时代来到东京，成为众多跋涉在这座大都市中的新女性的一员，正如川本三郎所说：“我们不应该仅把林芙美子当作以前所谓的贫穷的文学少女，更应该从生活在现代都市中的自由人的角度来理解她的文学。”翻开《放浪记》，不仅能看到一个年轻女性窘迫却始终乐观诙谐的日常，一位文学大前辈极度勇敢的自我剖白，还能透过她的眼睛观赏到日本大正—昭和时代的世相纷纭。