D.H.劳伦斯，英国作家和诗人。自幼习画、练习写作。在短短20年的写作生涯中，出版了12部长篇小说，50多部中短篇小说，多部诗集，大量的散文随笔和一些翻译作品。举办了画展，出版了绘画集，是英国现代文学艺术领域内罕见的文艺通才。身为作家，其小说创作风格跨越了写实主义和现代主义两个阶段，且均有建树，而在后现代主义理论观照下，其作品亦彰显新意，成为文学的常青树。其散文随笔鞭辟入里，汪洋恣肆，激情四射，颇具可读性。本书是劳伦斯的随笔集。

在我们面前摆着的这本小书——《书和画像》，包括从英国女作家维吉尼亚·吴尔夫的文学评论集《普通读者》及其续编当中选译出的二十篇文章。选译时还有一个想法，就是想使读者通过译本稍稍领略吴尔夫的散文之美。前面曾提到过吴尔夫的意识流小说的语言特点，相比之下，她的评论文章的语言比她的小说更为平易、流畅、好懂。这是因为作者写这些文章时不像写小说那样惨淡经营、刻意求工，反倒更富有自然之趣。而且，她在评论往昔作家作品时并不固守某一理论的樊篱，没有教条气，不带成见，只是无拘无束地谈出自己对某一作家、某一作品的这样那样的印象，所以，有人说她的评论文章是“印象主义”的散文。读着这样的文章，我们好像是在听一位有高度文化修养的女作家向我们谈天——许多有关文学、人生、历史、妇女的大问题、大事情，她都举重若轻地向我们谈出来了；话又说得机智而风趣，还带着英国人的幽默、女性的蕴藉细致，让人感到是一种艺术的享受。

本书是黄灿然的最新专栏合集。黄灿然融诗人的挑剔、翻译家的视野和新闻工作者的触觉于一炉，利用互联网时代的方便，博览英文报刊文章见果就摘，见花就采，见精就取，见好就收。在他的笔下，英美报刊文章如他所言“被撮要、被转述、被意译、被直译、被评论、被压缩、被稀释、被曲解、被挖苦、被戏仿、被虚拟”。作者机智、风趣、克制的文字，令他在当代中文写作中无心插柳而独树一帜。

蔚宁，当你转过黑暗的街角，感觉前路暗淡的时候，当你感觉世界上所有的门都在你面前关闭的时候，当你感觉所有的人都拿着指定的门票，唯有你独自在旁边等待的时候，当你怀疑自己隐约看到的希望和信任可能是幻影的时候，你就想想童年时代的运动会吧，想想当时妈妈扯着嗓子呼喊你的声音。虽然你没有听见，但是并不等于不存在。即使不是妈妈，是神灵、宇宙或上帝，也不会有什么改变。蔚宁，你现在还年轻，人生的道路还很漫长。你要相信妈妈的话。天使们的窃窃私语和世界上所有爸爸妈妈的加油助威声，还有上帝温暖的目光，你千万不要忘记。当你奔跑的时候，当你停下脚步哭泣的时候，我都在默默地为你加油。

本书记录了作者隐居瓦尔登湖畔，与大自然水乳交融，在田园生活中感知自然、重塑自我的奇异历程，它与《圣经》等作品同时被称为“塑造读者人生的25部首选经典”。这是一本宁静、恬淡、充满智慧的书。其中分析生活，批判习俗处，语语惊人，字字闪光，见解独特，耐人寻味。许多篇页是形象描绘，优美细致，像湖水的纯洁透明，像山林的茂密翠绿；也有一些篇页说理透彻，十分精辟，给人启迪。这是一本清新、健康、引人向上的书，对于春天，对天黎明，都有极其动人的描写。这里有大自然给人的澄净的空气，而无工业社会带来的环境污染。读着它，读者自然会感觉到心灵的纯净，精神的升华。

《同时：随笔与演说》内容分为三部分，第一部分是介绍作者一些甚少发表、不为人知的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期。作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱虐囚事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《疾病的隐喻》）的洞察力，对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还是她在恶劣环境中坚守知识分子的独立性。第三部分是演说稿。这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通，是随笔家、小说家、公共知识分子、行动主义者这些她从一开始就具备，但常常经渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她一生在理论上赞扬的，在实践中都做到了：她以自己“内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望”、“从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧”、“勇气与抵抗”、“道德考量”，而最终成为了“自己的仰慕者”。《同时》的书名取自苏珊·桑塔格最后一次演说的标题，之所以以此为书名，是为了纪念《同时（随笔与演说苏珊·桑塔格文集）（精）》多种声音的性质，纪念她的文学活动与政治活动、美学思考与伦理思考、内心生活与外部生活的不可分割性。

这是一本难以归类的书，随笔？散文？小说？随你说吧。纽约、东京，现代化的大都市，一个个飘荡着爵士音符的酒吧、餐厅，一个个身心疲惫的成功男人，音乐、美酒，都抹不去他们的惆怅和失落；谈论的，是爱情和失恋，得意和失意。流逝的时光，遗忘的激情；感叹的，是这世界不再有真正的英雄崇拜，不再有真正的优秀女人；寻觅的，是纯粹的怀旧情结，无飞机时代的温馨港湾，灵魂的避难所；探讨的，是这样一个沉重话题：“除了社会因素，人最后的快乐是什么？”幸亏有爵士乐，这本书里一共是四十曲经典，每一曲唱起，都与他们的心绪神奇地合拍，每一曲唱罢，都能抚平他们些许的心灵烦闷。更何况，这四十曲经典，还为你开启了超越时空的、无所不在却万难进入的“梦幻爵士吧”之门，让你醒悟：“所谓的真实就在于你的想象之中。”所以村上龙，爵士乐的情人，用了这样的笔调，浪漫、温情、唯美，神秘、伤感、忧郁，把他一掬的倾慕之情，献给了爵士乐。这是写下《无限近似于透明的蓝》，那个惊世骇俗的村上龙吗？这是写下《所有的男人都是消耗品》，那个嬉笑怒骂的村上龙吗？是的，这也是村上龙。村上龙的文学，村上龙的才情，可不是那么容易一眼看尽的。

还记得《吃，射，走》（Eats，Shoots&Leaves）吗？作者琳恩•特拉斯自认是个一丝不苟的人，曾因见不得如今网络泛滥，人们在电子邮件、聊天室里抛弃或者乱用标点符号而写了《吃，射，走》，出人意料地成为头号畅销书。这次特拉斯再也受不了现代人这么没礼貌了！“请”和“谢谢”怎么不常被人使用了？为什么有人在公众场合的表现旁若无人，好像在自己家中一样？公益心到哪里去了？不听别人说话、不懂得道谢、不懂得道歉、不懂得收拾善后、有时候行为粗鲁还自以为帅气，到底发生了什么问题？《与手说话》并不是一本有关礼貌或者礼仪的书。它讨论的是现代社会的粗鲁现象，以及我们每天因为发现他人行为——总的说来——粗鲁、自私、不为他人着想而产生的愤怒感。特拉斯用幽默、夸张的笔触，描绘并嘲讽随处可见的种种粗俗之举，大谈现代人缺乏礼仪的可悲与可笑。

上个世纪二○年代，海明威以驻欧记者身份旅居巴黎，《流动的盛宴》记录的正是作者当时的这段生活。不过这本书的写作却是在将近四十年以后。盛宴的“现场”早已消失，所有有关巴黎的个人记忆，都杂糅成一种对于巴黎的共同历史记忆。虽然我们绝对无法判断，当年海明威在稿纸本上写下那些句子的时候，这些照片有没有悄无声息地潜入他的意识深处。但我们要把这些照片和海明威的文字放到一起，在栩栩如生的“拼图板”上镶嵌这最后点睛的一块。我们想这样来试试看，它能不能成为一个有所不同的全新文本。我们制造一个“文本”，我们却绝无“观点”。

“少小离家老大回”。比尔·布莱森年轻时离开故乡美国，漂到英伦三岛，做编辑写书成家生子，乐不思蜀。一晃二十年过去了，他又举家迁回美国，却发现时移世易，保留在他记忆中的美国已经和从前大不相同。虽人到中年，他仍如稚子一般天真烂漫。在他眼里的美利坚故土，处处皆新奇，事事皆文章。于是，我们能见识到邮局、五金店、汽车旅馆、免下车露天电影院、车牌标语、公路边的蹩脚展览、餐车店、新英格兰地区的特殊口音和方言，还有超大型室内购物中心。填字游戏、垃圾食品、秋日登高、租车、看棒球赛、看电视看电影、买房置业、就餐、喝咖啡、厨房秘籍、汽车杯托这些美国生活中不为我们中国读者常见的点点滴滴在布莱森的笔下一点也不琐碎枯燥，他的文字总是有种让读者身临其境的魔力。待你读完后掩卷回想，一幅美国普通人生活的长卷便在你的脑海里慢慢展开。这七十篇精彩短文的合集可说是布莱森抒写美国的作品中最至情至性的。它涵盖了作者与美国重逢后五昧杂陈的心情，以及他力图重新认识美国的“歇斯底里”的过程。就在这种夹杂矛盾、掺和恐惧、带着惊喜、充满诙谐的省思下，布莱森也找到了一条回家之路！最吸引读者的仍然是他的招牌俏皮文字，冷不丁地在结尾处挠到读者的笑穴，让你忍俊不禁喷饭之余对他佩服得五体投地，手不释卷。