《落花之美》内容可分为五个部分。第一部分“乡关何处”多是对已往岁月的回眸。故乡晚空的炊烟，外婆脸上的皱纹，母亲灯下的身影，以及受业的恩师、读过的词章、儿时的梦幻……另一方面也想通过缱绻的个人情思为喧闹的现实生活多少唤回渐行渐远的童话。我总以为，没有童话的生活不是真正的生活。第二部分“身为教授”主要是对当下状况的质疑一大学的品格，教授的质地，英语的攻城掠地，图像的重兵压境……有的说法或许尖刻，观点或许偏激，好在今年是狗年。“每一只狗都应该叫”。毫无疑问，即使声音再动听。而若天天只听一种，也会引起听觉疲劳。和谐的前提是复数和多元。因此自己也应该叫，应该以微弱甚至走调的叫声呼唤悲悯与良知，呼唤文化乡愁。第三部分“落花之美”则是旅日期间的感悟和思考，着眼于中日文化的同中见异。樱花的开落之际，着装的藏露之间，美女的颦笑之下。细细琢磨，无不透露出耐人寻味的文化审美信息。第四部分“乐在雕虫”谈的是我的老本行翻译。译海独航，长夜孤灯，倭汉之间，踽踽远行。既无雕龙大才，遂以雕虫小技，娱己娱人，不亦可乎？第五部分自然还要谈一谈我的老伙计村上君，他是“林家铺子”的主要供货商，冷落人家是不合适的。只是，确有老生常谈之嫌，重复之处，还望宽恕。其下面的访谈录已经不是散文随笔了，但因内容相关，就顺手牵羊放了进来。

一个智慧的人一定是具有理性力量的人，她不会让自己的感性和本能漫无边际地泛滥，她会懂得节制。所有喜爱洁尘的人都会发现她的文字近来有了很大的变化，无论是从题材上还是表达上都越来越朴素了，朴素得会让一些过去的“粉丝”们不适应，觉得文字没有以前艳丽了。然而在我看来，这一“华丽转身”的变化，却正是体现了她的成长和练达。在以后的岁月里，我会减去更多的东西更多的人吧。而我，也被别人减去。这非常公平，也真是轻松。很多的存在是不需要留痕迹的，更不需要重温的。在的，一直都会在；留不住的，注定会过去的，那就让它完全不留证据地消失吧。我想，这一点影响我怀旧，一点不影响。

《玄机可透露》全书22万字，其中既有找手机、斗银行这样的离奇经历，也有与歹徒搏斗、与异性“合住”的有趣场景；还有部分文章是未曾发表过的采访手记，用著名作家海岩的话说：“他的采访手记，视野开阔，透彻有力，发人思索；他的生活杂文，随意轻松，但感悟细致，角度新颖，非闲笔可拟。”...

自明朝从南京迁都北京，扩建外城，大运河终点漕运码头由积水潭南移，一直到清朝戏院开设在前门外，前门火车站建立……一系列的历史因素，造就了城南特殊的历史地位。.城南，是一个情感深重的称谓。那里曾经是老北京城商业文化娱乐的中心，其历史的文化涵义，对于建设新北京保护老北京意义深远。作者从叫、在城南长大，他突然惊讶地发现许多以前的记忆被现实涂抹得面目皆非，许多原来见过的老宅院老店铺已经和正在拆毁，便决心写这样一本书：不该让记忆随风飘散，无可追回。..全书以蓝调笔触抒写城南旧事，传达的是对故乡北京的一份心情，一份挥之不去的感情。...

《流年碎影》是张中行的自传，启功先生就曾经评价张中行的自传是“写思想的自传”。“启功先生说，别人的自传都是写事，但张中行的自传却写的是思想，这就是他和别人的不同。”他是那样的旧，又是那样的新，如花美眷，似水流年！！...

思考使经历更有力量。本书以优美的笔触，将一个外交官所亲历的外交事件，采撷的异域风景娓娓道来，通过揭示外交第一线的真实故事，展示不同地域的风土人情，描绘了一个外交官眼中的世界风景。见证历史瞬间：外交官眼中的人和事我眼中的阿尔贝王储、申博背后的故事。踏上文化之旅：探寻人类文明的昨与今奥斯陆的文化气质、寻找安徒生童话之旅。感受乡音与乡情：西方世界的中国风异国的邂逅、都柏林的中国餐馆。

针对我国科学界所持中国人由本地“北京人”等直立猿人进化而来的地区连续进化观，作者spence wells的看法是：基因中找不到任何支持这一理论的证据；相反，在东亚各个地区对12000名男性进行的取样调查结果表明，他们每个人都能回溯到5万年前的非洲祖先。几万年前，现代人从南北两个方向进入中国（29页）。我恰好看到2005年有两位中国史前史方面的泰斗在两个不同公开场合的演讲稿——其中一份还是非公开的，但是那份稿子戏剧化地到了我手里。他们在讲话中重申并强调了中国人种的独立起源论，两位从头到尾闭口不提今天的国际基因研究结论，对此充耳不闻；一位演讲完后有听众提出“同源”说与基因研究对中国人种独立起源的挑战，该泰斗用语焉不详的一些话语应付了“同源”说，对于基因研究结论则说化石得出的连续性也有道理——我得说那是蒙外行的，或者说他还不知道化石的断层问题已经被提出来，那使得化石建立的“序列”摇摇欲坠（参见拙作《难以置信》第一部分）。总之，中国传统学者看来决心拒绝基因的“独立起源”结论。这下我反而安心了，因为我知道了对方的底牌。更让我高兴的是，翻阅完全书，我知道我的一些推论与DNA在宏观上是相合的，并且以后可能更广泛参考基因的研究结论。我认为基因结论可能并非指示出了绝对的真理，但是这毕竟是今天最为广泛被世界承认的一个学科与技术。中国某些人之拒绝基因技术在考古领域的应用，是一种不正常的怪异现象，这是所有中国文化人以及中国研究科学的人应该注意的。暂且把化石还是基因的绝对科学性放在一边，我认为史前史的研究实际上有一种“秋千"或“钟摆”效应，即哪个时期史前史的研究结论倾向于哪方我们就必须予以痛快承认。史前史的研究在两个甚至几个不同的假设理论之问摇摆，那是正常的也是理性的，这是史前史的特殊性所决定的。研究者要“守规矩”，也就是要客观中立，要理性，不能一旦“秋千”荡到了我们手里，我们就抓住永远不放手，不让“秋千”继续自然地荡下去。正如最初“秋千”曾经荡向了“中国文明西来”说，但后来偶然间发现了“足够”的证据之后“秋千”又荡向了“独立”说。这些表现或许是自然的而非人为，但现在“秋千”终于又因基因的新技术推向了“同源”说，研究者应该愉快接受结论。但令人遗憾的是，这次我看到许多中国学者抓住“秋千”不放手了。假如你认为基因是错误的也可以批评与改进，但是我看到的情况是奇异的回避。P9

“三棵树”是西班牙产的一种酒Tres Cepas，初就觉得清纯，继之赞赏，不久又嫌那点点甘味是多余而不良的。曼哈顿上城区，麦德逊大街，白鲸酒吧，进门两侧橱窗，尽量海洋风调，别人还以为讨好梅尔维尔，其实是借借Moby Dick的光，做生意。在白鲸酒吧啜“三棵树”，写长短句，消磨掉像零碎钱一样的零碎韶华，韶华，在辞典里是青春岁月的称谓，我忘掉辞典就是了。待要成集，乱在体裁上，只好分辑，分三辑。哀利丝·霍珈走过来悄悄说，说如果有人欺侮你，你就种一棵树——这也太美丽得犬懦主义的春天似的；我是，是这样想，当谁欺侮了谁时，神灵便暗中播一棵树，森林是这样形成的，谁树即谁人，即又都不知道。诗集无以指唤，才袭用一用酒的牌名，西班牙与我何涉，三棵树与我何涉，诚如Faust作者所云：假如我爱你，与你何涉。

对于一个城市的认识应当从空间与时间两个维度上展开。进人城市的空间不是难事，而进入城市的时间则并不容易。因为时间始终在逃逸，我们只能看到“现在”，时间的来路和去处，则都隐在黑暗中。而所谓的“现在”，只是一个抽象概念，无法度量它的长度——是一秒钟，一分钟，还是一小时7从这个意义上说，“现在”是抽象的、时时更换的、不稳定的，而“过去”则是永久的和具体的，像一个巨大的仓库，所有消逝的事物都将在“过去”聚集。所以，在我看来，所有的城市都是属于过去的——一分钟以前的“过去”，或者一耳年以前的“过去”。时间没有起始点，干是，我们回顾的口光可以无限延长。一座城市为我们的视线提供了奔跑的场所。视线延伸得越长，说明我们对这座城市的历史、记忆和想象越是复杂和生动。空间是时间的容器，消失的时间将在城市的空间中留有痕迹。所以，时间和空间可以合二为一。从理论上讲，通过对城市空间的阅读，应该同时完成对城市时间的阅读。

阿琪有着敏锐的洞察力和极具穿透力的文字，京城飘一代女孩的情感生活，在她的笔下表现得活色生香。本书中收录了作者身边很多小女子的情感故事，有豆蔻年华的情窦初开，有大彻大悟后的云淡风清。故事本身的不可预知、撕心裂肺的悲欢离合和欲罢不能的爱恨情仇都让人感动。但看完后掩卷沉思，真正惊心动魄的是这些女子拥抱感情的勇气，以及低回婉转时的真心实意。她们的欢笑与眼泪都使读者感同身受。...