名家散文新读

　　胡适——自然流畅，不用重笔毋庸置疑，胡适也是通今博古、学贯中西的文坛大师，他的学说和倡导白话文的功绩，已经为许多人所公认了。学术而外，他在文学上涉猎较多的是诗与散文，就中又以散文为多。有散文集《四十自述》、《胡适的南游杂记》、《说儒》、《贞操问题》、《文学改良刍议》、《海外读书杂记》、《胡适留学日记》、《丁文江的传记》、《治学的方法与材料》、《我们走那条路》等，此外，诸如《胡适文存》、《胡适文选》、《胡适之白话文钞》、《胡适言论集》、《胡适学术文集》、《胡适来往书信选》、《胡适论说文选》之类，那就更多了。不必归类，但视其书名，也可以看出胡适散文所涉及的面是相当广的。他的新诗长于说理，其实他的散文也长于说理，好发议论。可以说他的散文大半以上都是议论文，从政治、文学、哲学、历史，乃至生活、宗教、道德之类，他都议论。对于虚假的伦理道德，不论中外，他都一概加以痛斥，毫不客气，如《易卜生主义》一文是反对宗教中的虚伪一面的，其中一段写道：宗教的本意，是为人而作的，正如耶稣说的，“礼拜是为人造的，不是人为礼拜造的。”不料后世的宗教处处与人类的天性相反，处处反乎人情。如“群鬼”戏中的牧师，逼着阿尔文夫人回家去受那荡子丈夫的待遇，去受那十九年极不堪的惨痛。那牧师说，宗教不许人求快乐；求快乐便是受了恶魔的魔力了。他说，宗教不许做妻子的批评他丈夫的行为。他说，宗教教人无论如何总要守妇道，总须尽责任。那牧师口口声声所说是“是”的，阿尔文夫人心中总觉得都是“不是”的。后来阿尔文夫人仔细去研究那牧师的宗教，忽然大悟。原来那些教条都是假的？都是“机器造的”！就是这样，胡适在许多文章中，都对那些他白认为虚假、腐败、丑陋的社会现象和人生现象进行揭露，条理都很清楚，但文笔决不像鲁迅那样犀利，胡适也有明快的地方，但较之鲁迅那些泼辣的文字，他的态度要温和多了。也不知是什么原因，胡适的文章中很少出现尖苛的文字，但这未必就说明他不深刻，尖苛与深刻并不一定成正比，尖苛也未必是深刻的必备条件。胡适的论说文中常有一种温和态度，使你容易接受，有时使你感到亲切，决不强加于人。他有时也讽刺，但讽刺也是温和的，如《差不多先生》中的一段：差不多先生的相貌，和你和我都差不多。他有一双眼睛，但看得不很清楚；有两只耳朵，但听得不很分明；有鼻子和嘴，但他对于气味和口味都不很讲究； ……

　　孙琴安 上海社会科学院文学研究所研究员，古代室主任、硕士生导师。已出版的菱有《中国评点文学史》、《中国性文学史》、《毛泽东与文化名人》、《唐诗选本六百种提要》、《唐诗与政治》、《徐志摩传》、《现代诗四十家风格论》、《唐人七绝选》、《唐七律诗精评》、《名家读书法》、《名家写作法》、《朦胧诗二十五年》、《性文学十讲》等二十多部，主编《历代名臣上书录》等多种，并发表了大量的散文和评论。

前言
鲁迅——永恒的魅力
马叙伦——近似古代的笔记
周作人——冲和平淡的首席代表
夏丐尊——平淡中自有章法结构
胡 适——自然流畅，不用重笔
刘半农——寓庄于谐，不拘规矩
郭沫若——挥洒过快，却又清新诱人
许地山——笔意所到，戛然而止
孙伏园——一种特有的雅趣
周瘦鹃——温柔而少冷峻之色
袁昌英——豁达大度，挥洒流畅
叶圣陶——朴实之中自有醇美
韬 奋——以早期杂感随笔为胜
张恨水——言之有物，取径冲淡
陈 源——一味倾吐着自己的爱与憎
林语堂——精彩片段多在议论
郑逸梅——意味隽永，情趣盎然
徐志摩——活泼华丽，充满灵气
郁达夫——多为才情之作
茅 盾——直拗硬朗而少圆润轻灵
方令孺——笔触细腻，感情深挚
许钦文——笔墨淡而节奏偏慢
成仿吾——纵笔而下，直抒胸臆
曹靖华——浓重的抒情色彩
庐 隐——最妙的还数小品
朱自清——淡泊之中时露清丽
王统照——不名一状，也不成派
郑振铎——稍加用心，再可提升
孙福熙——徐徐叙来，老成大度
田 汉——早年流丽，晚年质朴
丰子恺——给人以恬淡而有味的享受
瞿秋白——文学、政治、哲学的组合
闻一多——从冷峻、理性到烈火
老 舍——俚而不俗，俗中有雅
俞平伯——自由舒缓中时见雅意
冰 心——亲切，自然，温柔
苏雪林——议论中有见解，显灵气
魏金枝——终究以议论为长
曹聚仁——纷陈杂出，削足适履
阿 英——直笔多而曲笔少
夏 衍——闪过光亮
蒋光慈——强烈丰富的感情
鲁 彦——人情味与人性色彩
巴 人——冷嘲热讽，愤世嫉俗
梁实秋——以思想、学富、议论取胜
许 杰——把灵魂与生命注入文中
石评梅——文风清妙，字句美丽
胡 风——理性支配下的澎湃诗情
赵景深——客观真实，时带趣味
沈从文——秀丽隽永，洒脱自如
冯雪峰——刚健有余，柔美不足
梁宗岱——清丽迷人中的朦胧诗意
黄药眠——明朗、感奋的基调
聂绀弩——自成趣味与奇响
台静农——自有详略，自有剪裁
钟敬文——清朗绝俗，自有追求
朱 湘——时老成，时犀利，时柔和
黎烈文——朴素流畅，偶耍花枪
孔另境——忠实的纪实者
丁 玲——注意穿插人物与画面
凌叔华——当以才情取胜
沙 汀——善用轻笔，不喜重笔
艾 芜——朴素、轻便的文字
巴 金——真诚亲切的交流
杨 刚——踩着感情的火轮滚动
叶灵凤——以一小点来忽远忽近地放射
冯 至——朴素中见华美
楼适夷——时简时繁，绝不冗长
施蛰存——懂得语言的妙谛
臧克家——精练流畅，时露诗情
梁遇春——快谈，纵谈，放谈
李广田——流畅恬淡，抒情中蕴含诗意
李健吾——颇懂散文的节奏与韵味
吴伯箫——左右挥洒，皆成妙文
徐铸成——简洁约束，自能传神
蹇先艾——一种带有议论的叙述
陈伯吹——浅显易懂，色调明朗
谢冰莹——平实畅达中的热情与活力
黄 源——喜欢讲究条理
缪崇群——朴素之美，人情之美
杜 衡——语言老成，转换随意
萧 军——跳跃时方显灵气与聪明
廖沫沙——东拉西扯为杂文
田仲济——写法多样，句法多变
陆 蠡——属于自己的一种议论
傅 雷——很懂得语言选择的重要性
周立波——欠文采，却有板有眼
秦瘦鸥——趣味多而深刻少
吴组缃——正面、反面、侧面都写
靳 以——天真烂漫，单纯明净
丽 尼——有一种美丽的忧伤
范长江——简洁而凝重的笔墨
柯 灵——炉火纯青，下笔有神
叶 紫——介于格言与随感之间
徐懋庸——酷肖鲁迅的杂文
师 陀——只觉得有些恬淡
萧 乾——充满着生机与活力
卞之琳——简洁明快，庄重严谨
季羡林——清泉流泻，春风骀荡
邓 拓——长于议论，又能写意
何其芳——美丽而诗意的
凤 子——一种特有的情感气氛
杨 朔——充满诗情画意的语言
陈企霞——论证严密，层层推断
唐 搜——曾有过种种尝试
陈荒煤——触景生情，有感而发
草 明——似少一种深邃的思考
孙 犁——平易淡朴的文风
叶君健——艺术上有多种特色
赵清阁——以情为重的文章
王西彦——良知与正义感支配下的抒写
徐 迟——用新闻的手法追求完美
周而复——长于纪实，不拘一格
杜 宣——始终保持平稳的节奏
严文井——带有思索的低抑情绪
冯英子——自然质朴，别饶情趣
碧 野——从粗壮激越到明丽抒情
刘白羽——褒贬不一的抒情文
苏 青——拉杂中也会生动出彩
吴祖光——说真话，有骨气
韦君宜——早年天真，晚年反思
秦 牧——注意技巧，懂得剪裁
黄秋耘——诸体皆备，随笔尤胜
冯 牧——总用夹叙夹议的方法
郭 风——得心应手，无施不可
黄 裳——知识性、趣味性、文学性
张爱玲——大多都是信笔写去
魏 巍——以真挚的情感打动读者
欧阳文彬——只需要真诚与质朴
蒋星煜——自然质朴的文风
艾 煊——很注意语言的节奏
何 为——注意人物与情节
牛 汉——表达生命的体验与发现
峻 青——强调立意与情感
袁 鹰——一丝不苟，情致绵绵
岑 桑——畅达流丽，精练生动
张天健——浓淡相宜，疏密有致
邵燕祥——横也成文，竖也成文
赵鑫珊——心灵航程中的永恒瞬间
小 思——从文章中感受其气质
叶文玲——以文反映时代脉搏
冯骥才——妙不可言，别是一家
黄河浪——似不经意，实很讲究
余秋雨——有自身的节奏与词汇
王周生——更接近于一种时文的写作
张抗抗——个人性灵的刻录
赵丽宏——心灵与语言的双重之美
胡绳梁——枝叶扶疏，神清气朗