哲学
-
福柯的生死爱欲(美)詹姆斯·米勒(James E.Miller)著;高毅译米勒先生为我们描绘了一个跃动、炽热、无畏而闪亮的心灵——诚然,它或许带有些许自我解构的意味,而且都太人性,但它永远不会被诟病为陈腐、平庸、无名和幼稚。——《纽约时报》书评米勒这本颇有争议的书是严谨而繁复研究的产物……他讨论了疯癫、死亡和同性恋,尤其是用大量形象生动甚至近乎感官层面的细节描述了施虐-受虐文化。——《新共和》这本书是对福柯的一生充满想像力的大胆诠释,人类三个世纪的现代性遗赠下来的道德和美学传统被这本书拓广甚至颠覆了。——《波士顿环球》詹姆斯·米勒谈论性与哲学、尼采与艾滋等话题的方式可能会让一些读者震惊……但正是通过这些看似悬殊的元素,他建构出一种爱欲的人生。——埃德蒙·怀特(EdmundWhite)这本惊人之作,因其思想的灵光极具启发力;反响之大,也与其讨论的对象极为相称,可以说是进入20世纪晚期西方文化的一本关键性读本。本书前言本书不是传记,虽则它大体上遵循着福柯的生命足迹。它也不是关于福柯著作的综述,尽管它的确对福柯的大量作品作了诠释。它毋宁是在叙述一个奋斗的人生,这种奋斗旨在实践尼采的箴言:“成为自己”。透过轶闻和释文的交织,我对福柯的作品和生活进行了探索。他的作品像是在表达一种实现某种生活形式的强烈欲望,而他的生活则似乎体现了一种将这欲望付诸现实的执着努力,这努力已获得了部分的成功。我以一名好盘根究底的记者的兴致,搜集了有关福柯生活的各方面情况,这些情况至今尚无文证,故而大都未经检验。本着一名思想史学者的兴致,我又对这种生活的文化社会背景作了一番透视。我还以一名文学批评家的兴致,对时常萦回在福柯脑际的一些幻觉和想像的迷念(正是这些东西赋予福柯的文章和日常起居以个性的色彩和基调)作了突出的描绘。我的目的,用福柯自己的话来讲,是构想出这样一种人,他“既非纯粹的语法主体又非深层的心理主体,而是那种在著作、信函、草稿、写作提纲及个人隐私中说‘我’的真实的自我”。①1987年,即福柯逝世三年后,我开始了本书的写作。当时有一位专家曾警告我,说我可能是在白费工夫。他的文件我拿不到手,他的朋友又不会跟我谈,我的采访可能一无所获。那时已经出版的一本迪迪埃·艾里邦(DidierEribon)写的福柯传记,对我颇有助益。就在我动笔撰写的时候,另一本由戴维·马塞(DavidMacey)作的福柯传也准备付梓了。连我自己都感到意外的是,我居然和福柯的大量旧友都谈过了话,了解到了他生活的方方面面,并且看到了不止一份的珍稀资料。我觉得我并没有白费工夫。②不过从某种意义上讲,那位警告过我的专家还是对的。为福柯写一部盖棺论定的传记,的确为时尚早。还有太多的证人没有把他们所知道的一切都说出来;而更糟的是,还有太多的资料未曾公开发表。ThePassionofMichelFoucault福柯的生死爱欲序福柯在1984年去世之前,曾销毁了大量的个人文件。在遗嘱里,他还禁止在他死后发表一切他无意中留存下来的文稿。迄今还没有出现福柯的马克斯·布洛德(MaxBrod)马克斯·布洛德,1884—1968,捷克人,德语文学家,弗兰茨·卡夫卡的终生密友。曾违背卡夫卡的遗愿在他死后发表了他的大量手稿。——译者注。虽然巴黎已建立起一个专门研究他的机构,但那里的资料并不充足。就在我写作本书的时候,福柯的各种短文和答记者问正以好多种文字广为流传,而登载这些东西的出版物,有些很难弄清来自何方。现已有人允诺用法文按年代顺序出版福柯的短文及谈话全集,这套书将最终改变人们对他的著作的看法。但即使到了那时,也还会有更多的材料需要研究。他的长期伴侣达尼埃尔·德费尔(DanielDefert)掌握着他的笔记本和日记,还有他的个人图书室。至少有一个人拥有福柯谈“性变态”的那卷书的部分手稿,这是他写《性史》初稿时留下的。但他没有拿给我看,理由是福柯曾明确地要他允诺永不示人。更有甚者,在写作此书的这几年里,每年我都会发现一些新的资料,其中有些是非法出版、来路不正的。显然已出现了一个偷卖公共演讲录音带和自由转抄本的黑市,那里生意十分兴隆,许多出售品已为收藏家们所珍藏。我不知道当代还有哪一位哲学家的著作能导致如此活跃的黑市。对比之下,关于福柯的二手资料总的说来都过于粗糙,任何对此有过研究兴趣的人肯定都会很快扔掉它们。这种二手文献令人厌倦,与福柯著作本身产生的影响迥然不同。为取得进展,我感到有必要采取某种装糊涂的态度。对于这一倾注了福柯毕生精力的事业,我倾向于用尽可能天真的眼光来看待,有意不加评判,只当没有什么理所当然的事情。还有其他一些障碍和潜在的陷阱,也须说个明白。例如,要考虑到叙述这样一个人面临着一种两难:他反复而系统地诘问关于“作者”的各种老式观念的价值,他对个人身份本身的特性提出了重大质疑,他出于天性而不相信探究隐私的提问方式和未经证实的诚实,然而他又倾向于在某种层面上把自己的作品看作一种自传。由福柯关于这类情况的看法所提出的许多复杂问题,不可能在一篇序言里得到整体的解决。这里仅举出这一点就够了:在最后,我不得不把一种顽强而果决的自我归于福柯。这种自我栖息在同一具人体里,与他凡人的生活共始终,多少可以首尾一贯地说明他的行为和对人对己的态度,并把他自己的生活理解为一种按目的论方式构成的“探求”(若用法文表达,便是recherche)。用这种方式来讲福柯的故事,也许有悖于他最深刻的教诲。也许像哲学家阿拉斯代尔·麦金太尔(AlasdairMacIntyre)最近所说的,人们显然必须使用这种方法(即认为在福柯的内心里,在他所有的面具和信仰及表面变化的背后,有一种顽强而果决的自我)来探讨福柯的本质,这暴露了他的哲学的一个极大的局限性。或者,也许福柯本人从未持有那种没有道理的关于作者死亡和自我消失的观点(麦金太尔对这种观点的拒斥是对的),我相信这一点。③为这位最不屈不挠的现代怀疑论者写传的每一位作者,都会面临着一些方法论的难题,这些难题,可惜没能在关于个人身份的探讨中获得彻底解决。因为福柯也对“真实”(truth)概念本身提出了质疑,这暗示着他自己的所有历史研究,从某种意义上说都是“虚构”之作。④福柯对历史学的探讨引出了许多问题。这些总是饶有趣味,或许也非常难解。在序言里谈论这些问题当然也不恰当,但在这里说明一下我想玩的是一种什么样的“真实游戏”(借用福柯的用语)还是明智的。在下文中,我遵照现代学术的惯例,用可以找到的证据来检验我的一些预感和想像的闪光。我在书后以尾注的形式附加了一个内容广博的注释,其中注明了每段引语和每一件轶闻的出处,并在适当的地方对一些含糊不明的事情进行了探讨,作了一些认真的斟酌。在做每一步工作的时候,我都讲究简洁,力求表达的清晰明快,即使我处理的常常是一些复杂的观点,有时还是一些玄奥的实践。最重要的是,我力图说出真实。⑤我感到棘手的问题,的确大都是由这种真实所引起。读者很快就会发现,福柯的思维方式之所以显得极其新颖别致、引人入胜,在我看来关键就在于他对于死亡问题的关注。这种关注是坚定不移的,同时极具含糊性和概然性。他不仅以他的写作这种通俗易懂的形式,而且——我不无苛刻地相信这一点——还以施虐狂式的性行为这种深奥难解的形式,探索了死亡。尽管福柯自己对他的生活的这一方面有坦率的谈论,我在写书的过程中有时仍不能不感到惶惑,不知自己所作所为是否像某种不怎么光彩的宗教法庭判官。恰如一位美国批评家所尖锐指出的:“在一个不停地增生同性恋的意义,但又懂得如何在集体和个人中将它归于某种虚假无意识的文化里,很难找到一种方法,这种方法既能显示出同性恋的意义,又看上去或感觉起来不像是警察设下的另一个圈套。”⑥这还不是叙说真实所引起的问题的全部。更麻烦的是,艾滋病进入了故事,在我写的每一页书上投下了阴影,使我叙述的生活产生了一种扭曲,而这种扭曲,是我事前绝对不想看到的。福柯,因其对肉体及其快感的彻底探究,实际上已成为一种幻想家;将来,一旦艾滋病的威胁消退了,男男女女们,无论是异性恋者还是同性恋者,都会毫无羞耻或毫不畏惧地重复这种肉体试验的。正是这种肉体试验,构成了福柯独特的哲学探寻的主要组成部分。然而我的书是在一场时疫的阴影下写的,而且首先将在这种阴影里被阅读——这一事实太容易令人们从一定程度上怀疑这种可能性了。然而,可以杜绝后世生活中的轻浮和悲剧的诚实职业是不存在的。尽管危险很多,如被视为丑闻和化约主义、无意识的陈规老套和好色的官能主义,最后还有向敌视福柯为之奋斗的一切的批评家们提供新的炮弹这种危险(这并非最不重要),我仍坚定地前行,力图尽我所能说出全部真实。我的一部分宗旨是老式的:叙说真实从来就是历史作家的本分。另一部分宗旨同样是坦诚的,尽管不大容易说明它的道理。从很多方面看,整整这一本书都是在为此提供证明。米歇尔·福柯好歹是20世纪的代表人物和杰出的思想家之一。他的生活和他写作的文本是按一种可使二者相互佐证的方式错综复杂地交织在一起的。因此,细述他生活的全部涉及哲学的方面(无论其中的某些内容可能看起来是多么的令人震惊),不仅完全应该,而且非常重要。我写本书还出于一种较具个人色彩的目的。我这人怀有这样一种令人不很愉快的信念,即认为在这个世界上,并不存在什么亚里士多德式的限度,什么柏拉图式的关于善的理念,什么隐含在我们的推理能力之中的道德罗盘,以及什么谋求意见一致的调节机制,好像靠这些东西我们就有可能消除各种生活形式之间的激烈竞争,就有可能协调它们那些尖锐对立的要求似的。故而尼采的哲学总让我感到困惑和愤怒,因为尼采的某些追随者犯有杀人暴行,而我又不能依据他的哲学的内在逻辑(这种逻辑迄今无人能够驳倒)找出消除这种暴行的简便方法。总之,在奥斯维辛集中营被曝光之后,弄清“过一种深思熟虑的‘超越善恶’的生活”这句话的含义,就显得特别有必要了。而在这方面,除了研究福柯这位最富革命性而且极为认真的战后尼采派的生活之外,恐怕别无更好的办法。当然,这决不是探讨福柯作品的惟一途径。他的书早就大获成功,同其他的经验领域、其他的智力类型发生了接触,在观念的碰撞中浮沉起落。正像所有时髦人物的遭遇一样,人们关于福柯也讲了许多胡说八道的话,并以他的名义干了许多胡作非为的事。但他仍应享有一定的声望,因为即使没有什么别的贡献,至少他在启发过多种开拓性的历史——哲学研究方面是功不可没的。例如,彼得·布朗(PeterBrown)那部令人称绝的、关于早期基督教时代弃绝性生活现象的再检讨之作《身体和社会》(TheBodyandSociety),保罗·韦纳(PaulVeyne)在《面包和竞技》(BreadandCircuses)中对古罗马风俗制度的阐释,伊恩·哈金(IanHacking)探讨推理的统计学方法发展史的《驯服偶然》(TheTamingofChance),弗朗索瓦·埃瓦尔德(FranoisEwald)关于19世纪法国工人的薪水和健康保险的研究著作《精明的国家》(TheProvidentState)等。这还仅仅只是一份长长的清单的开头,而且这份清单还在不断加长。不过,这些研究尽管显示了福柯的著作在激励令人兴奋的、具有独创性的学术研究方面的力量,最终却并没有使我们接触到这位哲学家的作品中最奇特(或许也是最令人不安)的东西。福柯在去世之前曾要求我们对它加以理解。“每时每刻,每走一步,”他在1983年这样告诫说,“人们都必须把他们所想所说的同他们所做的,同他们的真实身份进行对照。”这就需要考察观念和存在以及梦想和现实的融合,或者说是甄别这种混淆不清。正如福柯建议的那样,解开一个哲人的个人诗意态度的钥匙并非在他的思想里可以找到的,似乎从他的思想可以洞悉他的态度;而是需要在他的生活式的哲学中,在他的哲学生活里、他的精神特质中加以寻找。本书,即是为纪念米歇尔·福柯而记述的一种“哲学的生活”。 -
听外婆讲那过去的事情孔东梅著本书是第一部由毛泽东、贺子珍后人写作的贺子珍传记,书中撷取贺子珍一生中的六个重要年头:1929年、1939年、1949年、1959年、1969年和1979年,描写了毛泽东与贺子珍的传奇人生和爱情故事以及贺家三代女姓的百年历程。贺子珍是毛泽东的患难之妻,中央红军长征“三十女杰”之一。她与毛泽东相濡以沫,度过中国革命最艰苦的十年,在井冈山枪林弹雨下掩护毛泽东,在长征的披荆斩棘中照料毛泽东,在“王明路线”的风刀霜剑前支持毛泽东。长征结束后贺子珍远赴苏联治病,从此飘零异国,寂寞守望。然而,毛泽东与贺子珍彼此始终难忘对方。建国前,贺子珍回到祖国,隐姓埋名幽居休养。1959年毛泽东与贺子珍在庐山相会,为毛贺爱情添上一抹亮色。1979年贺子珍来到北京,在毛泽东遗体前泣不成声。他们几十年的悲欢离合是一场撼人心魄的爱情悲剧。< -
毛泽东与蒋介石叶永烈著《毛泽东与蒋介石》是收录“叶永烈精品书系”的“红色三部曲”中的第三部作品。蒋介石和毛泽东是国共两党的旗手,从二十世纪二十年代至七十年代,蒋介石和毛泽东的合作和斗争,就是半个世界的中国历史风云,就是国共两党的关系史。诚如美国决统尼克松所言:“半个世纪以来的中国史,在很大程度上是三个人的历史:一个是毛泽东,一个是周恩来,一个是蒋介石”。本书作者正是选择了这么一个特殊的视角,透过国共两党的领袖蒋介石和毛泽东以及周恩来的谈谈打打,打打谈谈,边谈边打,边打边谈,把半个世纪的中国历史风云浓缩于本书之中。本书作者运用比较政治学的手法,对毛泽东与蒋介石都以平视的角度看待,不断将他们进行比较,比较他们的思想,比较他们的功过。从他们在二十世纪二十年代初识,比较到七十年代他们相继去世。 -
解读面孔(美)利奥波德·贝拉克(Leopold Bellak),(美)萨姆·辛克莱尔·贝克(Samm Sinclair Baker)著;蔡曙光等译阅读本书掌握划分法解读面孔的技巧,你就能——◆通过学习如何更好地解读他人的面孔,你将会获得很有用的洞察他人品质和个性的能力。◆通过掌握如何解读你自己的面孔,你就会更多地了解自己。◆你将会更好地懂得如何去给别人留下深刻的印象,同时更好地了解别人对你的看法如何。◆由于提高了自我意识,你将能改善与他人的关系。本书从解剖学,行为科学和心理学的角度阐述了人的行为、心理和社会经历等因素是如何对人的面部表情产生影响的,说明人的性格、人格因素是如何对面孔在后天的成形和生长过程中发生作用,并从面部表情中反映出来的原理。书中介绍了一套解读面孔的方法——划区解读法,着重介绍了如何运用划区法来读解面孔上的迹象,达到洞察内心的目的。 -
温情毛泽东陈晋主编;中央文献研究室第一编研部编《温情毛泽东》是中央文献第一编研部的工作人员对毛泽东的女儿、儿媳以及十几位身边的工作人员的采访改编而成,内容涉及毛泽东的工作、生活、亲情、友情以及与身边的工作人员的交往的点滴事件。 除了领袖、伟人、诗人、文人、“用兵真如神”的军人之外,在普通民众的眼中,毛泽东是智慧的、严厉的,是让外国记者,甚至首脑心存畏惧的中国国家领导人。但这本“口述实录”展示给读者的毛泽东,是慈祥的父亲,是念旧的老人,是谆谆善诱的长者…… 在工作学习和生活方面,毛泽东对子女的要求是很严的,但对子女的婚事,却主张恋爱自由,李敏(毛泽东与贺子珍的女儿)上大学后,遇到了自己的小学同学孔令华,不久两个人便产生了感情。孔令华的父亲孔从洲,是解放军炮兵的副司令员。而当时对有关孔令华家里的情况,李敏却不太了解。毛泽东知道后向李敏详细询问了这些情况。 李敏:爸爸就问了,他叫什么名字,他的父亲是谁,做什么的。我答不上来,爸爸就批评我。他说你谈恋爱,都不知道人家的父亲是谁,你怎么谈恋爱。我就说,我又不是跟他父亲谈恋爱,我们都是八一小学的同学,都是干部子弟,我想他爸爸也是个干部,所以我就没打听他爸爸做什么。爸爸就说,你得问清楚以后再谈。后来我就问了孔令华,问他父亲的情况,孔令华把他父亲介绍了。我就跟爸爸讲了,爸爸说,那我认识,挺好的。 1959年8月,在毛泽东的亲自主持下,孔令华和李敏举行了婚礼。那一天,毛泽东非常高兴,平常不大喝酒的毛泽东,在婚宴上与来宾频频举杯,并与他们合影留念。李敏和孔令华结婚后,就住在中南海毛泽东的身边。贺子珍一直住在上海,毛泽东经常让李敏代自己去看望贺子珍,对于曾经与自己患难与共的贺子珍,毛泽东始终难以释怀。 人们常说父母最疼是小儿,作为领袖的毛泽东也充满常人的情怀,非常喜欢李讷这个“老姑娘”,甚至有过之而无不及。 李讷是唯一一位在父母身边度过完整童年的孩子,但同时,她也成了工作人员动员毛泽东休息的一个法宝。 李讷:说实在的,这个发言权应该是他身边的工作人员,我那时候小,记不得很多了,只记得父亲很忙,让他休息,他也放不下手中的工作。很小的时候,我的任务就是让他休息,他太累的时候工作人员就把我推进去,我倒成了工作人员动员爸爸休息的一个法宝。爸爸一见我,往往会放下手头的工作,逗我玩一会儿或者出门一起散步。我记得我最早学说话,有一句话就是“爸爸散步去”。我们之间还有一个别人不知道的小秘密,父亲常常叫我大娃娃,我则叫父亲小爸爸。 -
易经画传李燕绘译《易经》全称应是《周易大傅》它包括古代的《周易》(经)和相关的内容(傅)十个部分,孔子门徙称之为“十翼”。核心内容为《周易》,此经书的名称解释为今羲即“具有普遍意义的斟酌並把握事物变化规律之书”它包含的很多哲理具有永恒的意义,比如,它提供效法天和地的精神:“天下健,君子以自强不息”的势坤,君子以厚德载物。 -
笑(法)柏格森(Henri Bergson)著;徐继曾译“洋经典”系列为读者推荐了一批小巧玲珑的外国文化好书,丛书所选作品来自各国大家,都是人文学科中的精华,不少是作家的代表之作,而且可诵易读。它们题材各异,体裁不限,文学、历史、哲学、宗教、社会、伦理无所不包,随笔、散文、游记、自传、小说、论著应有尽有。这本关于笑的哲理著作,对笑作业一种个人心理表象的缘由与各种形式,对笑作为一种社会生活现象、作为一种社会资态所具有的功能效应,都作了细致深入的分析。应视关于笑之研究的一部分权威性的著作,它与弗洛德的潜意识研究一样,也是20世纪人文研究中的经典。[看更多] -
纵横捭阖 斯大林解力夫著十年前,我社出版的“二战精品系列”丛书在社会 上引起强烈的反响,受到了广大读者的欢迎。近年来,对于其中一些图书,许多读者秽们提出重印、再版的要求。我社现对这套丛书中具有代表性的百余幅插图,汇编成任图本“二战国际风云人物”丛书。在庆祝世界反法西斯战争胜利60周年之际,谨以此套丛书奉献给广大读者。插图本“二战国际风云人物”丛书共15册,收录了15位著名人物,其本上涵盖了第二次世界大战参战双方在政治上、军事上起着决定性作用的代表人物。其中有深受读者欢迎的国际问题专家、畅销书作者解力夫撰写的二战三巨头、三元凶和其他几位军事历史学者编撰的二战著名将帅等书。这套丛书也选择了对人类犯下滔天罪行的罪大恶极的法西斯恶魔。它告诉我们第二次世界大战元凶希特勒、墨索里尼和东条英机是怎样施展阴谋诡计登上权力最高峰,是如何扩军备战,丧心病狂地挑起世界大战,给世界人民带来深重的灾难,又是怎样不可避免地一步步走向灭亡。这套丛书还挑选了敌对双方的军事将帅作为传主。在这场正义与邪恶、进步与反动的大厮杀和大搏斗中,站在前列披坚执锐、角力斗智的是同盟国异彩纷呈的众多将帅。丛书还包括了德日法西斯国家的将领。他们都是发动法西斯侵略战争的罪犯,但他们在军事领域的作为,仍有值得后人借鉴研究之处。 当今世界,和平与发展仍是时代的主题,求和平、谋合作、促发展既是世界有民的普遍愿望,也是社会发展的必然趋势。但另一方面,我们也应看到,霸权主义、强权政治依然存在,传统与非传统安全问题交织在一起,局部战争和武装冲突此起彼伏,天一并不太平。他山之石,可以攻玉,一切热爱和平、关心祖国安全、立志从戎保卫祖国的热血青年,若读读这套丛书,都将从中获得益处。 -
胡乔木在毛泽东身边工作的20年尚定著1912年6月1日,胡乔木出生于盐城西乡张本庄。父亲为其取名“鼎新”,盖因高山仰止的革命先行者孙中山“革故鼎新”。1924年,胡乔木以优异的成绩考取江苏省立第八中学(今扬州中学)。这一年,他是鞍湖小学惟一考入江苏八中的学生。在省立八中,胡乔木开始接触到《中国青年》、《向导》、《共产党宣言》单行本及其他众多进步书刊。胡乔木逐渐认识到共产党提出反帝反封建口号要在中国消灭剥削、消灭贫困,实现社会主义和共产主义的政治含义和实际内容;同时也了解并知道了俄国十月社会主义革命、马克思主义学说及其论述的社会革命问题。胡乔木的政治倾向,日渐明朗。< -
历史与意志(美)魏斐德(Frederic Wakeman,Jr.)著;李君如等译《历史与意志:毛泽东思想的哲学透视》是一本明显体现作者个人风格的著作。魏斐德教授充分运用自己在中国哲学史和西方哲学史方面所积累的丰富知识,围绕“历史与意志”的矛盾这条基本线索,通过历史溯源和横向比较,为毛泽东勾勒了一幅知识环境的图画。作者指出,他的目的并不是写一部毛泽东思想发展史,而是要探讨毛泽东思想之所以形成的“知识基础”。其理由是:思想的产生一般都受到行动者本身通常几乎意识不到的某种理论假设所支持,这些假设往往在行动者著作中以“隐喻”的方式表现出来。思想分析不能仅仅关注文本的表面语义,而更重要的是要展现“隐喻”文本的本质。魏斐德教授分析了对毛泽东影响很大的王阳明心学和康德伦理学(从杨昌济处间接性接受),试图说明毛泽东思想之内涵的理论来源。这种研究思路展示了国外研究毛泽东思想的学术风格,并提供了许多可供参考的思想资料。
