第一次见姜文，是按事先的约定去他家采访。记得那是1988年初，姜文主演过《红高梁》之后；巧得很，《红高梁》刚从柏林得了个金熊奖回来。要找到姜文的家并不容易。我和同事好不容易按地址找到东四的一个居民院。没料想进了院，还要沿着一条小走廊，经过众多的大小平房，曲曲折折地拐几道弯，才找到姜文那个虽普通却是充满温暖的家。后来我才知道，姜文他们家所在的那个大院，早年是个什么亲王的王府。在那个特定的年代里，那王府被建成了个大食堂。后来，姜文的父母就在那个大食堂占住了一个角落，而姜文也就在这两间普通的平房里度过了他的少年和青年时代。姜文在主演了中法合拍故事片《闺阁情怨》（即《花轿泪》）后，有一位法国导演问姜文：“在你家中，你是第一个和外国人合作的人吗？”姜文带着惯有的幽默感调侃道：“不！我不是第一个。早在60年代，我父亲早就和美国人合作过了”姜文在这里提到有关他父亲和美国人的合作，是指其父在朝鲜战场上作为志愿军军医曾抢救过美国伤兵的事情。在我的印象中，姜文的父亲姜洪齐是位比较沉默内向的老人，身材较瘦。后来我才得知，这位言语不多的老先生除了曾有过那段光荣的抗美援朝的经历外，其生命中的主要部分都属于军营生活，姜文也因此成为那批“在部队大院长大的孩子”中的一位。所以后来姜文对王朔的小说《动物凶猛》一见钟情，非要将其搬上银幕不可，大概是因为小说中关于部队生活的那些故事和姜文的生活经历相似有关。在《动物凶猛》中，他看到了自己过去的影子和梦幻。姜文曾经告诉我：他父亲儿时很调皮，抽烟特厉害，有点不务正业（姜文在叙述这些往事时，其语调和声音令我想起他在《红高粱》中关于“我爹”和“我爷爷”的旁白）。用姜文的话说，他父亲幸亏后来参加了解放军，才总算没走错道。

暂缺简介...

贝多芬一七七零年十二月十六日出生於德国科隆附近莱茵河畔的波昂。他的父亲约翰庸庸碌碌，嗜酒如命，童年时代贝多芬毫无幸福可言。 他的父亲希望儿子成为第二个神童，以便靠他享受荣华富贵，所以强迫他学习钢琴，稍有不遂，即遭毒打。就在这样凄惨痛苦命运下，贝多芬渡过了童年。贝多芬天赋过人，再加上後天刻苦的磨练，程度愈来愈高，连他的老师都自叹弗如。 十二岁时贝多芬受聘为宫廷古钢琴与风琴乐师，也负起了养家责任。在宫廷中贝多芬遂渐受到重视，但他心怀远大，在一七八七年远赴维也纳投拜莫札特。但很不幸，他的母亲在波昂病危，回家不久，母亲就去世了。这对贝多芬打击甚大，他又在波昂待了五年。 为了实现理想，贝多芬於一七九二年再度前往维也纳。此次华德斯坦伯爵援助甚多，为了报答，贝多芬日後写出了钢琴奏鸣曲作品五十三献给了华德斯坦。

暂缺简介...

暂缺简介...

这是诗人、建筑学家、一代才女林徽因的一部文学传记。这部传记以诗的语言、散文笔法，描绘了林徽因早年游学英伦，与著名诗人徐志摩的一段恋情，成为文坛千古佳话。她是徐志摩终生热恋着的女人，也正是她的爱造就了作为诗人的徐志摩。然而，她最终成了维新派首领梁启超大公子梁思成的夫人。青年时代，林徽因足迹踏遍欧美，成为我国第一代女建筑学家。她是国徽和人民英雄纪念碑的主要设计者之一，她一生留下了许多优美的诗、散文、小说和戏剧作品，是现代文学史上独领风骚的巾帼才俊。本书以鲜为人知的资料，详实地记录了林徽因这一代知识分子的心路历程，具有珍贵的史料价值和欣赏价值。

埃尔温．隆美尔无疑是最有名的纳粹将领，被认为是第二次世界大战中德国陆军中最优秀的将领，对他的褒奖著述甚多，战后，联邦德国用他的名字给战舰街道和兵营命名，美国还拍摄了吹捧他的影片《沙漠之狐》。一位美国历史学家认为，构成出入隆美尔传奇色彩的因素，首先是他矮小的身材、狐狸般的狡诈和诡秘的微笑，而主要是他在北非沙漠中指挥装甲部队时高超的军事指挥艺术，声东击西、神出鬼没，常使对手措手不及。他被塑造成超脱政治的军事天才人物，几乎忘记他纳粹将领的本质．1891-1933 1891年11月15日隆美尔出生于德国布伦兹的海登海姆，他的父亲是一名中学校长，母亲是当地政府官员的女儿。尽管青年隆美尔的理想是成为一名工程师，但是他还是在1910年7月从军，加入伍尔登堡当地的第124步兵团，三个月后，隆美尔升为下士，不久又升为中士。1911年3月被送进但泽皇家军官候补生学校，11月毕业。1912年1月，隆美尔毕业回到驻扎在威卡尔登的第124步兵团训练新兵，并获中尉军衔。在但泽的时候，隆美尔认识并爱上了露西·莫林，于1916年正式结婚，1928年圣诞夜生下隆美尔唯一的一个儿子-曼弗雷德。1914年3月1日，隆美尔被派到乌尔姆第49野战炮团的一个炮兵连服役。8月，隆美尔回到原来的步兵团参加了第一次世界大战。9月他的左腿被打伤，为此他荣获了二级铁十字勋章。1915年1月，隆美尔重返第124步兵团，又获得一枚一级铁十字勋章。1916年后期他被派往东线罗马尼亚作战。1917年5月，隆美尔被召回西线作战。到了8月返回东线，并在那里再次受伤。9月，隆美尔所在的营被调往意大利北部参战。隆美尔率领的部队作战英勇，突破科罗弗拉防线，攻克蒙特山，占领隆格诺恩，这些战绩使隆美尔赢得了德国很少颁发给低级军官的功勋奖章，并被提升为上尉。第一次世界大战结束后，隆美尔先是被派往一个军团参谋部任文牍工作。1920年10月1日，隆美尔被派往施登卡德指挥一个步兵团的步枪连，他一直在那里呆到1929年。1929年10月，隆美尔被派往德雷斯顿步兵学院担任教官。在这段时间，隆美尔根据自己在第一次世界大战时的作战经验撰写了《步兵进攻》一书，《步兵进攻》于1937年初被出版发行。1933-1940 1933年10月，隆美尔军衔升为少校，被委任德国中部戈斯拉一个山地营的指挥官。1935年10月他又被提升为中校并且担任波茨坦陆军学校的教官。1938年二战爆发前夕，他又被调往另一所军事学院任教。1939年9月，隆美尔被任命为少将。波兰战役期间，隆美尔负责指挥希特勒的警卫部队。德军迅速地消灭了波兰，隆美尔也开始充分认识到坦克部队和闪电战的重要性。波兰战役之后，希特勒问隆美尔需要担任何种职务，隆美尔暗示希望指挥一支装甲师。1940年2月15日，尽管缺乏装甲作战的实战经验，隆美尔还是被希特勒任命为德军第7装甲师师长。第7装甲师隶属于霍斯将军指挥的第15装甲军准备入侵低地之国和法国。1940年5月10日，德军入侵西欧。第7装甲师风驰电掣般的横扫过比利时和法国。5月13日，第7装甲师在激烈的战斗后强渡了默兹河。5月15日，冲过了菲利普维尔。5月21日，隆美尔的部队已经越过了康布雷，勒卡特，抵达了阿拉斯，在这里他们遭遇了英军两个坦克团大约70辆坦克的阻击，其中有一些德军37mm反坦克炮无法击穿的马蒂尔塔II型坦克。正当英军坦克大量杀伤了德军的步兵和反坦克炮的时候，隆美尔命令德军使用88mm高射炮平射，取得了很好的效果。5月26日，第7装甲师继续前进，并攻占法国最大工业城市之一的利勒，这个行动使法国第1军团一半的部队陷入困境。6月5日，隆美尔命令他的装甲师顺着两座还没有被破坏的铁路桥跨过了索姆河，第7装甲师此时的速度已经是平均每天40-50英里了。6月10日，隆美尔的部队终于在迪埃普附近抵达了英吉利海峡岸边。6月16日清晨，第7装甲师从鲁昂的法军一座桥梁上跨过塞纳河，然后向南疾驰，17日第7装甲师在行进间开始攻击瑟堡，于19日攻占了这座法国重要的深水港口。6月25日，法国战役结束。法国战役期间，第7装甲师赢得了“魔鬼之师”的称号。隆美尔在指挥第7装甲师的时候总喜欢自己跟着侦察部队，他认为对于一个指挥官来说经常走近自己的士兵是很重要的，这种习惯一直被带到了后来的北非战场。隆美尔有时候会故意将上级的命令置之不理，他认识到最高指挥部有时候并不会根据实际情况去处理，所以隆美尔经常先执行自己的命令，等做完了再去向上级报告。隆美尔的参谋人员对隆美尔这种行为并不赞同，而他们更多的时候是根本找不到他。隆美尔在写给自己妻子露西的信件中称法国战役是一次“闪耀的法国之旅”。1940-1943 法国陷落以后，隆美尔继续他的军事生涯。1941年1月他被提升为中将并在2月被召回柏林担任德国非洲军团的司令，2月12日，隆美尔接到命令抵达的黎波里。非洲军团由两个师组成，他们的使命就是支援已经在1940和1941年1月在北非同大不列颠军队战斗的意大利盟友。从40年12月至41年1月，英联邦的军队将他们逐出了埃及，意大利人已经被击退至利比亚境内。1941年2月14日，隆美尔的先头部队第5轻装甲师部分人员装备在的黎波里上岸。隆美尔意识到意大利人由于被英军击败而士气低落，他会见了意大利的指挥官。2月24日，德国非洲军团首次在的黎波里以东和英军发生小规模战斗，3月31日，非洲军团对布雷加的英军发动了一次成功的进攻。隆美尔使用其在法国成功的闪电战术给了英军狠狠一击。非洲军团继续向东追击撤退中的英军，一直深入昔兰尼加并攻占了班加西。4月13日，隆美尔的部队向南绕过港口要塞托布鲁克攻克巴迪亚，接着又于4月15日占领了埃及西部边境上第一个城市萨鲁姆。隆美尔的进攻迫使英军及其盟军退守到了托布鲁克要塞内。4月11日到13日，隆美尔第一次尝试攻占托布鲁克，但是失败了。托布鲁克对于整个北非的战线有着重大的战略地位。隆美尔第二次尝试攻占托布鲁克是在4月30日至5月2日，此时他的敌人和朋友都因为他狡猾的战术而称他为“沙漠之狐”。4月中旬至6月中旬，英军也发动了一些小规模的进攻，但是在德军威力强大的88mm炮的打击下损失惨重，被迫撤回了防御阵地。1941年6月，无论是英军还是德意军队都无力再发动攻势，双方只有加固防御阵地的实力。在德国，宣传机构已经把隆美尔塑造成一个无敌的将军。1943-1944 1943年3月至7月，隆美尔因严重的病情只能和妻子和儿子在一起度过。7月10日，他被指派为德军在希腊的指挥官，不过很快又被召回柏林。随后隆美尔参与了德军镇压意大利政府倒戈向盟军，大量德军涌入意大利境内并解除了意大利军队的武装。11月初，隆美尔又被委任为意大利的指挥官，很快这个职位被凯塞林将军所取代。11月下旬，隆美尔离开意大利回到德国。12月初，希特勒正式委派隆美尔视察从北边开始与英国隔海相望的全部海岸防御工事。12月31日，隆美尔被任命为B集团军群的指挥官，这个集团军群的总指挥是陆军元帅伦斯特。隆美尔视察了从荷兰到波尔多沿海岸的防御工事，也就是著名的“大西洋壁垒”。为了阻挡盟军的登陆，隆美尔特别设计了防空降的障碍物，这种东西被称为“隆美尔芦笋”，还有很多在海滩上的障碍物以及大片的地雷带。由于盟军成功的实施了欺骗行动，使得德军在海滩防御重点地区上出现了严重的分歧。隆美尔对盟军可能的登陆点判断有误，1944年6月6日，盟军在诺曼底一线实施了登陆，数日之后盟军就完全控制住了滩头阵地，并向纵深扩大。尽管隆美尔在卡昂外围暂时阻挡住了英军的进攻，党卫军第12装甲师摧毁了英军100多辆坦克，但是在盟军绝对优势空军打击下，德军终于顶不住了。当盟军坦克潮水一般涌过德军的防线，隆美尔心中对德国必胜的信念已经荡然无存了，他开始怀疑德国是否还有继续战争的必要。1944年7月17日，在一次空袭中隆美尔的座车被击中，隆美尔受了重伤，不得不离开了前线。德国反希特勒的军官们曾经找过隆美尔试图说服他加入他们的阵营，尽管隆美尔对战争失去了希望，但是他却始终没有直接参与反希特勒的活动（在这个问题上，西方历史学术界的观点一直存在着很大的分歧）。1944年7月20日，德国反希特勒组织策划了一起爆炸试图刺杀希特勒，可惜行动阴差阳错的失败了。这个事件牵连了很多的高级将领和军官，其中也包括隆美尔。8月8日，隆美尔被从法国医院转到他的故乡斯瓦比亚的赫尔林根山庄。8月12日，密谋刺杀希特勒的重要成员戈台勒被捕，从他箱子里搜出来的有关文件上有隆美尔的名字。另外一名参与这个组织的成员霍法克也向希特勒的秘密警察证实隆美尔支持刺杀希特勒的行动。1944年10月14日，希特勒的第一副官布格道夫向隆美尔转达了希特勒的命令，隆美尔有两种选择，自杀或者被逮捕受审。隆美尔选择了前者，服毒自杀以一种体面的方式结束生命。1944年10月18日，希特勒下令为隆美尔举行国葬并全国默哀一天。

在解放思想的前提下，邓小平以恢弘的胆略和气魄，指出和纠正了毛泽东发动的“文化大革命”的错误，平反昭雪了一系列冤、假、错案，同时，顶住了否定毛泽东和毛泽东思想的本来面目，使党的坚持真理、实事求是的优良作风进一步发扬光大。

苏沃洛夫（1730-1800），俄军大元帅，俄国军事学术奠基人之一，著名的军事谋略家。自幼在父亲指导下研究炮兵、筑城学与军事史，崇拜彼得大帝国和古罗马名将恺撒。1742年在禁卫军注册，1748年正式服役。曾参加七年战争、两次俄土战争（1768-1774和1787-1791）和1794年镇压波兰起义。1798年的第二次反法联盟组成后，任意大利北部俄奥联军总司令。1799年率军转战意大利和瑞士，行军中翻越阿尔卑斯山，恩格斯认为，这是“到当时为止所进行的一切阿尔卑斯山行军中最出色的一次”。后遭贬谪，死于彼得堡。苏沃洛夫主张摒弃警戒线战略和线式战术；主张集中兵力于主要方向，以歼灭敌生力量为主要目标，快速机动，积极进攻；主张结合实战需要进行练兵。他总结了多年作战经验和治军学术思想，著有《团谕》和《制胜科学》。苏沃洛夫参军后，一方面看到俄国兵士勇敢、顽强，同时亲身体验到俄国领率机关和高级将领片面追求形式、闭门指挥等脱离战争实际的重大敝端，产生了俄国军队必须彻底改革的强烈愿望。这种改革是从他的苏兹达利步兵团开始的，他创立了一整套教育和训练军队的先进方法。他认为，人是制胜的决定因素，反对盲目练兵和机械练兵，主张根据实战需要而练兵，努力使士兵在最复杂的条件下大胆、主动、和巧妙行动。他还致力于夜战演习，并认为勇气对于夜战具有特殊的重要性。其著名格言是：“训练时艰苦，作战时轻松”。素以训练严格而著称。苏沃洛夫后来所建立的许多战功，都是与他对军队的改革分不开的。苏沃洛夫的战略以极重进取和果断见长。重军事行动的主要目的是在不设防的野战中消灭敌军。战略行动的基本方法是进攻。他认为：“军事学术之真谛，是从敌人最要害的部位直接进攻敌人，而不是采取间接的迂回的方式接敌......只有直接的勇敢的进攻才能制胜。”每次作战，苏沃洛夫都要鼓励兵士们说：“勇士们，敌人会在你们面前发抖的！”使每个兵士能确信自己的力量，懂得后退一步就是死，即使侥幸不死，也是可耻的。著名的伊兹梅尔攻坚战就是在这种指导思想工作下取胜的。战役结束后苏沃洛夫在上表时写道：“没有任何一个堡垒比伊兹梅尔更坚强，没有任何一个抵抗比伊兹梅尔更激烈，但是它在我皇的宝座之下倒下来，这是英勇进攻的结果。”再如，1798年，俄国同英、奥两国联合反对法国，要把军队开到意大利去打仗。当时奥地利的将领都被法军打败过，此时缺少一个担任同盟军总司令的人选。保罗一世只好把因主张改革而被免职的苏沃洛夫召回，任命他为驻意大利北部俄军总司令，奥军归他指挥。1799年3月，苏沃洛夫开始了著名的意大利远征。他一来到前线，立即取消了保罗一世推行的普鲁士军队那一套陈规旧制，军队面貌为之一新。俄军18天向前推进520俄里。这时，法国委派才能出众的将领莫罗，到前线指挥法国军队。6月，法军集结5万人开始反攻，而苏沃洛夫只有2万人，但结果还是俄军取得了最后的胜利。事后，莫罗评论苏沃洛夫说：“此人具有非凡的坚韧精神，他宁愿亲自牺牲并使自己的军队战斗到最后一卒为止，但却不肯退却一步”。50多年的军事生活，使苏沃洛夫认识到，兵士是制胜之本，并养成了一种特殊的性格与习惯：象士兵那样生活，始终把自己看成是一个士兵。他在练兵和作战生活中，常常和士兵打成一片，并且没有任何做作，总是显得自然、快活、和蔼可亲。在沙俄军队里，军官一般把士兵当奴隶，把士兵视为会走动的机器，可以任意打骂和侮辱。苏沃洛夫对此十分气愤，曾把沙皇保罗一世推行的棍棒纪律叫做“残暴制度”。苏沃洛夫一贯尊重士兵，爱护士兵，把士兵看成勇士，打仗时决不让战士白流一滴血，爱惜士兵的生命；平时，不准军官虐待士兵，不许侮辱士兵的人格。因此，他本人便在士兵中有着无限的影响力，士兵们都亲昵地称他为“士兵元帅”，都愿在他的统率下拚命杀敌，排除万难，去争取胜利。作者在这部传记中，想通过大量生动而翔实的史料，选择独特视角，描述这位伟大统帅大半个世纪的军旅生涯所创建的辉煌战绩和他从一个列兵成长为俄军大元帅的光辉战斗历程。同时还要通过他所处的时代背景，揭示俄国政坛内部的尔虞我诈及宫廷中的骄奢淫逸。此外，还利用查找的史料介绍元帅的不幸婚姻和家庭生活趣闻轶事，以便读者全方位地了解伟大统帅复杂的内心世界和作为普通人的喜怒哀乐。

暂缺简介...