人为与人言

　　《人为与人言》（2003年8月）一书，以其独立的个性化文学言说，对当代人的生存悖论进行了详尽分析，展现出深刻的思想原创精神，也展现了作者个性化的随笔诉求。在当代随笔文体的写作中，葛红兵是非常突出的一位，他可能正接近某个文体创新的边缘。笔者认为，《人为与人言》一书是对当下思想学术界失语症状的一个突破，也是随笔写作方式的一个突破，他让随笔文体真正亲近了思想，成为追求独立人格的方式。20世纪90年代以来，大陆思想界异常活跃，但如果绕开了洛克、伯林、波普、哈耶克、别尔嘉耶夫、奥维尔、哈维尔等，人们简直就“无话可说”。这种言说状况无法改变当下中国思想学术界由来已久的“失语”症状。这种失语现象是由人们在当代的生存悖论造成的。笔者认为，在汉语语境中能否揭示现时代人的生存悖论，是我们民族最终能否从传统走向现代一个标志。葛红兵探讨的主要方向是：“人为”——怎么行事？“人言”——怎么说话？作者想回答这样一些问题：人为什么要说话？他要说什么话？怎么说？人怎么操控自己的行为？又如何被操控？作者讨论的要点是：1、发誓？诅咒？指使？告诉？祈祷？沉默？避讳？语录；2、异口同声？口号？鸦雀无声？闲言碎语？独夫之语；3、群集？群集？暴力？因循？屈从？媚俗？自闭？旁观？狂欢？施虐？恐怖；4、论“赤裸”――身体的神性状态？论“恶心”――身体的道德状态？论“洗浴”――身体的真理状态？论”颤栗”——身体的审美状态；5、生存论视域中的问题：穷愁？悔恨？陶醉？晕眩？争执。《人为与人言》分为七辑，其中第一辑——《人们聚集在一起想干什么？》，由22篇文章构成：《集会——游行：作态、狂欢、旁观》、《口号：群集说话方式》、《群集在沉默中听从：鸦雀无声》、《从“鸦雀无声”到“异口同声”》、《流言——“众口一词”》、《闲言碎语》、《群集是这样一种生物体》、《恐怖作为群集之自生存技术》、《独夫之语》、《语录：话语的等级与存在者的等级》，等等。在这一辑里，作者将作为“群集”的芸芸众生的生存样态通过凝练的文学语言栩栩如生地刻画出来了：“这是这样一个群集，他们呼喊的都是他们所不知道的或者所反对的，但是只要他们走上了街头就是一群地道的好演员，他们盛装投入，参加一场虚情演出。但是在这场演出中，他们没有扮演任何其他人，而是扮演自己，通过扮演他们忘记了真实的我，而投入到另一个被当局塑造起来的自我中，这个被塑造起来的自我的唯一目的就是反对那个真实的自我。作态的群集，他们带到大街上的只是他们的躯壳，而他们的灵魂被取消了，他们呼喊得越多也就失去得越多，他们越是说话便越是使自己成了一个他人，一个和自我对立的人。”在《恐怖作为群集之自生存技术》篇中，作者揭示了“群集”生存的秘密即是建立在暴力之上的“恐怖”。作者对“群集”生活中人们的说话方式的描述，是我们太熟悉的了，早已熟悉到熟视无睹和成为无意识的程度了。当作者将它的真相揭示给我们的时候，我们却才如梦初醒：原来“群集”只是以“进天国”为名召集来的道具。虽然群集也用自己的嘴说话，但却是“异口同声”；虽然群集也沉默，但这种沉默是没有思考的沉默――“鸦雀无声”；有时，我们会为了自己的生存，“众口一词”：“钉他十字架！”自我生存的在场与不在场的内在矛盾，正是极权时代人的生存悖论。——站在人类学的立场上，运用精神分析心理学和存在主义心理学方法，来揭示并颠覆这一悖论，正是《人为与人言》作者的创新之处。实在地说，《人为与人言》作者所讨论的问题，并不是什么新问题。这些问题在存在主义思想家海德格尔、萨特和精神分析学家弗洛伊德、弗罗姆以及当代人耳熟能详的波普、别尔嘉耶夫、哈维尔等人那里，都早已有着精彩的分析和描述。问题是，作为中国的思想者，用自己民族的语言来揭示、言说与西方思想家们相同的问题，葛红兵先生是第一个。他的意义不在于讨论的问题是什么，别人有没有讨论过，而在于他是在用自己独立的语言讨论、言说这些问题。这就足够了。它标志着，中国的思想学术已经开始摆脱以往的“失语”状态。汉语言言说开始找到自己的和世界对话的途径。而这一点，是作者领先于当下那些极力操作“托西改制”的自由主义思想者的，更是那些就事论事、支离破碎的言说所望尘莫及的。当然，作为生活在当代的年轻个体，《人为与人言》的作者还没有彻底摆脱时代给他打上的烙印——作者身上仍残留着没有彻底痊愈的时代伤痕。就像作者自己所表明的那样：我尚没有力量将上述各个方面整合，所以这是一个松散的随笔集；我试图让我的文字显得放松随意，但是，恐怕没有做到，我在论述这些问题的时候，还没有获得非常超然的心态。

　　葛红兵，1968年生，中国当代有代表性的新生代学者、作家。文学博士（1998年），教授（上海大学，2001年），硕士生导师（1999年，上海大学），博士生导师（2003年，上海大学）。新加坡南洋理工大学研究员、英国剑桥大学高级访问学者、贵州师范大学客座教授、中国当代文学研究会理事、中国文艺理论研究会理事。葛红兵教授1987年起先后师从曾华鹏、许志英先生等从事中国现当代文学、文艺学研究，出版专著十余种，另有多卷本《葛红兵文集》及自选文集《正午的诗学》面世。葛红兵教授近年主要研究方向：一、中国现当代文学文化思潮与当代文艺评论，出版专著《五四文学审美精神与现代中国文学》、《障碍与认同――中国当代文化问题》以及文学艺术批评文集《轻快的柔扳》、《荒诞的真实》、《维那斯的抽屉》等，系中国当代有代表性的新生代批评家。二、文艺学，出版专著《文学史学》、《文学史形态学》以及文艺学教材《文学概论通用教程》，系中国最早从事“文学史学”研究并参与“文学史学”学科创建的研究者之一。三、哲学人类学，已出版随笔集《人为与人言》。葛红兵教授还是一位非常活跃的学者型作家，被认为是中国新生代作家的代表人物，已出版长篇小说《我的N种生活》、《沙床》、《未来战士三部曲》等，散文随笔集《横眼竖看》、《现在活着》、《心灵的课堂》等。其长篇小说创作因“深入的剖解及批判意识”而享有跨国界的影响，每一部都曾登上中国畅销书排行榜。

第一辑 人们聚集在一起想干什么？
集会——游行：作态、狂欢、旁观
口号：群集说话方式
群集在沉默中听从；鸦雀无声
从“鸦雀无声”到“异口同声”
流言——“众口一词”
闲言碎语
群集是这样一种生物体
恐怖作为群集的自生存技术如何被个体领会为恐惧
群集的自闭技术
恐怖作为群集之自生存技术
施虐作为一种个体行为如何受到群集的鼓励
因循·屈从·媚俗：作为群集行为模式
论争执
宣誓
声音、言语、语言、文字
文字与言语
中国现代思想：在言语、文字之间的选择和动摇
独夫之语
语录：话语的等级与存在者的等级
人的垃圾化与物的垃圾化：争执的物态
关于科层制的一个描述
明星的目光造就了“现代群集”
第二辑 个人怎么说话？如何说话？
论生成
论自我
非我（一）
非我（二）
自体
论“道”
论誓言
论告诉
论祈祷
论诅咒
论应和
论闲谈
论避讳
论指使
论对话
论在场
论退场
论言说
论沉默
论慎言
第三辑 人把自己安置在了什么里面？
……
第四辑 存在就是身体，身体是存在的真理
第五辑 身体的道德信条
第六辑 快感的进化
第七辑 事关心灵 事关现实