再袭面包店

　　看似互不相干的6个短篇，却演绎出人入中年的必有光景：少年的浪漫、青春的冲动，已经越来越远；日常的琐碎，世俗的牵累，而今挥之难去。看看这位横跨6篇的“我”吧：开头还敢深夜冒险，携妻“再袭面包店”，还有闲心窥视“像的失踪”，就在此话题在年轻女子面前夸说一番；然而到后来，他却不得不牵扯进“家庭事件”，奉陪煞有介事的未来妹夫，不得不离开有趣的“星期二女郎”，在死胡同里干起寻猫的无聊色勾当。“要是世上的人全部像你这样，世界怕是要变得一塌糊涂”。在妹妹如此指责之后，玩世不恭的“我”，终于也转起了“我们到底要往什么地方去”的念头。本书前言位于“青春三部曲”和《挪威的森林》之间的承前启后之作，六个精巧的短篇，合力勾勒出又一个村上春树式的青年——永远是懒懒散散，永远是妙语如珠，看见正经人物就要发笑，干了正经事就觉难受，一产生莫名其妙的念头就想个不休，一碰上莫名其妙的事就浑身来劲。繁华都市的畸零儿，主流社会的边缘人。特色及评论文章节选因为我一直认为这么深的夜裹在麦当劳不该有女孩子在上班，所以看到她的那一刹那，我感到脑子里阵混乱；还好立刻救回过神来，赶紧戴上滑雪的帽子。柜台小姐看我们突然戴上滑雪的帽子，脸上露出了讶异的表情。这种状况的应对方法，在“麦当劳待客手册”中应该没有写吧！她在说完：“欢光临麦当劳！”之后，虽然还想继续说下，但是张大了嘴巴，一个字也说不出来。脸还挂着供作用的微笑，可是两片嘴唇却惨白得不停颤抖。我急忙的取下毛巾，拿起了枪，对准顾客席位。在顾客席上只有一对学生式的情侣，趴在塑料桌子，睡得非常沈稳。桌子上他们两个人的头和草莓雪客的杯子整齐的排列，仿佛式一个前卫的艺术品。因为两个人都睡得死人一样，所以我想大概不会我们的作业发生什么障碍吧！因此，我就将枪对准柜台边。麦当劳的柜员总共有三人，柜台的小姐大约二十来岁，鹅蛋型的脸；气色不太好的店长；以及在厨房里打工的学生。三个人都聚集在收款机前，瞪大眼睛，看着枪口，没有人大声嚷嚷，也没有人要出来抓我们的模样。因为枪实在太重了，我只好将手指放在扣板机的地方，枪身放在柜台上。“钱可以统统给你！”店长用沙哑的声音说“不过十一点十已经全部回收了，现在这里所剩不多，请你统统拿走吧！我们有保险，没有关系！”“请你拉下前面的铁门，把看板的电关掉！”妻子说。“请等一下！”店长说。“这一点我不能答应你，因为任意关闭店门我受到上级的处罚。”妻子又将相同的命令重复了一次。“你最好照着她的话去做！”我对他忠告说。店长满脸的茫然，看着柜台上的枪口，又看看妻子的脸，最后只好死心的关掉善板上的电灯，把正面的拉门放了下来。我一直提高警觉以防他趁忙乱之际去按警报装，可是照目前的情形看来，麦当劳汉堡连锁店似乎没有非常报警装置，或许他们没想到会有人想抢劫汉堡店吧！正面的拉门卷到地面上时，啪……的一声巨响，自动地上锁了，是趴在桌上的一对学仍然沈沈的地睡着。我已经有好长一段时间不曾如此安稳地睡了。“外带三十个汉堡！”妻子说。“这里的钱足够你买三十个汉堡，请你拿这些钱到别的地方去买，好吗？”店长说。“否则我们的帐簿会非常麻烦，换句话说……”“你最好照着她的话做！”我又重复了一次。三个人一起进入了厨房，开始做三十个汉堡来。打工的学生烤着汉堡肉，店长将它夹进面包中，柜台小姐用白色的纸将它包装起来。这时候四下静悄悄的，没有一个人开口说话。我身体倚靠在大型的冰箱上，散弹枪的枪口对准烤汉堡的铁板，铁板上并排着一块快深褐色圆形的汉堡肉，因为煎烤而发出吱吱的声响。烤肉所发出甜美的香气好像一群眼睛看不的小虫，钻进我全身的毛孔里，入血液中，在我全身的每个角落巡逻，然后最终目的是集结在我身体中心所产生饥饿的空洞中，使我四只无力，身心疲惫得几乎要昏厥过去。真想立刻就抓起一、二个包里着白色包装纸，堆积在一旁的汉堡来痛快的大吃一顿，但是，如果我这么做的话，我们的目的会立刻就被识破，因此，我们只好等三十个汉堡全部做好之后再说了。厨房非常炽热，而我们又戴着滑雪面罩，只好频频挥汗了。三个人一边做汉堡，偶尔抬起头来偷偷地描枪口一眼。我不时地用左小拇指的指尖挖两边的耳朵，因为每当我一紧张起来时，耳朵就会发痒。可是我一挖耳朵，枪身就会不稳定的上下摇动，使得他们三个人的情绪也随之混乱起来。虽然枪的安全锁一直牢牢地锁住，不用担心会有爆发的情形产生，但是他们三个人并不知道这件事，而我也不打算刻意去告诉他们。三个人正在做汉堡，而我将枪口对准铁板看守着，妻子则注意顾客席位那两位沈沈睡着的顾客，一边属着做好的汉堡，她将包装纸包里好的汉堡整齐的排放在纸袋中，每一个纸袋装着十五个汉堡。“你们为什么非这么做不可呢？”年轻的柜台小姐对我说。“你们可以钱抢走，去买你们喜欢的东西，这样不是更好？可是你们却偏偏要吃三十个汉堡，你们的用意到底在哪里呢？”我一句也回答不出来，只好对她摇摇头。“虽然我们的作为有些恶劣，是谁叫面包店晚上都不开呢？”妻子对她说明。“如果面包店开着的话，我们一定去抢包店的。”这样的说明是否能样他们理解，我觉得非常怀疑，但是，他们从此就不再开口，静静地烤着汉堡肉，将汉堡肉夹在面包里，然后用包装纸包起来。两个纸袋里装满了三十个汉堡之后，妻子又向柜台小姐点了两大杯的可乐，不过可乐的钱却是一毛也不差的付清。“除了面包以外，我们什么也不抢。”妻子对她说明。她的头动了一动，既像是在摇头，又像是在点头，大概是两个动作同时进行吧！我觉得自己非常能够体会她的心情。妻子接着从口袋里拿出绑东西用的细绳子——-她准备得实在太齐全了——-将三个人一起绑在柱子上，三个人大概也领悟了多说无益，乖乖得听由她摆布了。虽然妻子体贴的询问他们：“会痛吗？”

　　村上春树，1949年生于日本兵库县，早稻田大学戏剧系毕业，1979 年以第一部创作小说《且听风吟》得到当年日本的群像新人奖。获得野间文艺新人奖和谷崎润一郎奖的作品－《挪威的森林》－迄今卖了超过700万本，使作者成为日本最畅销的作家。他曾翻译F.scott.Fitzgerald，Paul Theroux，John Irving及Raymond Chandler的小说，九十年代在美国普林斯顿大学和Tufts大学任客座讲师。

村上春树的小说世界及其艺术魅力（总序） 林少华
再袭面包店
象的失踪
家庭事件
双胞胎女郎与沉没的大陆
罗马帝国的崩溃 一八八一年印第安人起义
希特勒入侵波兰 以及狂风世界
拧发条鸟与星期二的女郎们
村上春树年谱