文学评论与研究
-
俞平伯点评红楼梦俞平伯著俞平伯的《红楼梦辨》与胡适的《红楼梦考证》一样,是新红学的开山之作。红学学术地位的确立,主要归功新红学的创建。“索隐而求之过深,惑矣,考证而求之过深亦未始不惑。《红楼》原非纯粹之写实小说,小说纵写实,终与传记文学有别。……吾非谓书中无作者之平生寓焉,然不当处处以此求之,处处以此求之必不通,不通而勉强求其通,则凿矣。以之笑索隐,则五十步与百步耳,吾正恐来者之笑吾辈。”……俞平伯(1900~1990),现代著名学者,文学家、诗人,在《红楼梦》的研究方面有很大的贡献。1900年生于苏州一个文学世家,曾祖父俞樾是清代著名的学者,经学大师。原籍浙江省德清县,名铭衡,字平伯,后以字行。主要作品有诗集《冬夜》、《西还》等,散文集《燕知草》、《杂拌儿》等。《红楼梦辨》(1923年初版,50年代初改名《红楼梦研究》再版),是“新红学派”的代表作之一。《红楼梦》之伟大,在于她以一部小说而得以成就一门学说,即“红学”。“红学”本是清代文人学士的戏谑之称,其学术地位的确立,当归功于二十世纪二十年代新红学的创建,有人甚至说“这一件大功,值得凌烟阁上标名”,足见新红学的成就及影响。更有王国维、蔡元培、胡适等博学硕儒以大宗师身份对《红楼梦》予以点评,进而以专著行世,对当时以及后世都产生了深远的影响。其中的观点以今日来看,未必句句信而有征,然其不囿成见、独辟蹊径的治学精神仍然值得借鉴、发扬。本丛书所选作者皆是“红学”名家或在其他领域卓然成家者,以期读者能站在更高的角度认识《红楼梦》。所选文章不以学术观点、文化背景、政治倾向为取舍;在形式上也是长篇宏论与短篇杂感兼收;就时间来说,跨度较大,在做技术加工时,亦尽量保持其原貌;为兼顾学术性与趣味性,不以发表时间先后为序编次。 -
清塘荷韵季羡林著;张昌华编《清塘荷韵》是季羡林的散文名篇,写他无意在楼前清塘中投几颗莲子,竟得满塘风荷举。荷花是季老的爱恋所在,用它作书名,有以荷喻人,以荷喻文的用意,正所谓“春风大雅能容物,秋水文章不染尘”也。张中行在序言中说,季先生一身具有三种难能:一是学问精深,二是为人朴厚,三是有深情。这三个词,用于荷花也适合。在我看来,季先生学贯中外,兼容百家,既博且专,所通梵巴语、吐火罗语,均属国内绝学,是公认的学界泰斗,其精深与朴厚,均可想见,恰如荷花灼灼其华,却“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”。唯“深情”二字,不读他的散文,难以意会,就像不爱荷花的人,自然不能领会其清净与孤高。大学问家长于散文随笔者多的是,季羡林先生算不得最好,但用心之多、用情之深,过之者寥寥。这情,一是对散文写作的迷恋,书中所收文章,最近的二篇,《清华梦忆》写于2000年11月7日,《九十述怀》写于同年12月20日——步趋期颐之年尚笔耕散文不辍,应该寄托着无限的生命情绪吧;二是季老表达的对世事人生的深情,全书共十辑,“寻根齐鲁”,“魂断德国”,“清华梦忆”,“燕园春秋”,“拥抱自然”,“馨爱市井”,“感悟人生”,“品味书香”,“屐叠芳草”和“收藏落叶”,从年轻时的才俊文章,壮年时的得意佳作,到耄耋之年的怀旧之文,贯穿始终只一个字——情。人老情不枯,相反却浓厚有加,这已经奇了,季先生的奇特之处还不仅在此:一方面理智发达,足以成长为大学者,另一方面又多情敏感,修炼成散文大家。季先生是学问家里少见的多情之人,甚至可以说多愁善感,他的散文,悲情远大于欢意。他喜爱动物花草,“经常为一些小猫小狗小花小草惹起万斛闲愁”——马缨花慰寥寂寞,二月兰同其痛苦,牡丹、香橼振奋精神,枸杞、夹竹桃凭添诗意,二十岁与兔子,八十多岁与老猫、喜鹊经历同样的悲欢离合。在他眼里,书,斋,小胡同,山水,无一不关情,可以说寓情深于草木虫鱼,寄心魄于日月星辰。还有家国之爱恨,凡世之情爱,最让人不能卒读的是他的怀人之作,悼师友之谊泪湿青衫,念母亲之恩五内俱焚,尤其《母与子》、《三个小女孩》、《一双长满老茧的手》、《夜来香开花的时候》、《重返哥根廷》,几乎就是和着泪写成,在明媚的五月,读来添无限惆怅。同样怀胡适,张中行写来满纸诙谐,季羡林忆得却通篇心酸,这种情感,在他写陈寅恪、吴宓、傅斯年、沈从文、胡乔木中俯首皆拾。季羡林散文向来被视作“学者散文”一派,因为他学问大,饱经忧患,又见多识广;敢说真话,又洞明世事,集史、识、才、情于一身。但他的情之浓,郁之深,悲之切,同类大家中恐怕无人能及。季羡林写他最喜欢的书,是《史记》、《红楼梦》,杜甫诗,李煜、纳兰性德词,等等,多是悲郁之作,想来也就释然。说来也怪,季先生深情如斯,却几乎不提自己的情感纠葛。前些日子翻看杂志,偶然读到一篇关于季羡林婚恋的文章,是根据季先生回忆录《留德十年·迈耶(Meyer)一家》写的。年轻的季羡林在留学德国时与迈耶家的伊姆加德小姐相恋,一台打字机是他们之间的桥梁,但季羡林因为国内有妻儿,拒绝了爱情。季羡林在回忆录中写道:“而今我已垂垂老矣。世界上还能想到她的人恐怕不会太多。等到我不能想到她的时候,世界上能想到她的人,恐怕就没有了。”文章最后说,有好事者被这段爱情故事所感动,专程到哥廷根遍寻伊姆加德的下落,最后终于找到了她。结果出人意料之外:伊姆加德小姐终身未婚,独身至今,而那台老式的打字机依然静静地放在桌子上。 -
张爱玲蔡登山著张的书,留传了50年,直到今天,读者们对她的恋幕仍不冤枉。但是她总是躲着世人,行踪神秘。她的一生到处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着,在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉的故事::不问也罢!蔡登山,1954年生,中国台湾台南人,淡江大学中文系毕业。曾任高职教师、电视台编剧、年代及春晖电视公司企划经理、行销部总经理,沉迷于电影及现代文学史料之间,几达二十余年。著作有《电影问题·问题电影》、《往事已苍凉老》、《人间四月天》、《许我一个未来》、《人间花草太匆匆》、《人间但有真情在::五四名人的爱情故事》。编著有《最是那一低头的温柔::徐志摩与四个女人》、《柔情裹着我的心::徐志摩的情诗与情话》。张的小说是小说,张本身,也是一部小说,用传奇未完做书名,即使什么弛不说,却说了很多。张爱玲的作品有这样凄清的华丽,这样老的天真,那意象的深邃和奥妙真的让人感到绝望。要从她的脸上那抹疲倦、玩世的微笑中完全读懂张的心境,那是要讲缘分的。在千人万人的张迷里,蔡登山先生可谓这休养的有缘人。 -
红楼梦性爱解码聂鑫森著这是一本专门论析《红楼梦》中的“性爱”的小书。贾琏和凤姐的性生活是一幅怎样的图景,薛宝钗如何治疗贾宝玉的性心理失调,藕官和?官的同性恋是怎么形成的,贾宝玉怎样在秦可卿的卧室得到性启蒙,林黛玉怎样在诗中实现自己的自恋倾向。翻开本书,你将知道这其中的一切。学家们似乎对这个问题来得更为敏感,爱情一直是一个常写常新的主题,即使是“性”也千方百计地予以涉及,当然,诗词歌赋中也多写男女之间的性意识性心理,但系统地艺术地描写“性爱”,大概要首推《金瓶梅》和《红楼梦》了。据我看来,《红楼梦》所描写的“性爱”,含蓄,高雅,但并不“道学”,表现了曹雪芹对“性爱”的种种见解,若用现代的心理学、生物学、性科学来予以观照,会惊叹于曹氏的体察入微和博学渊识。正因为其博学渊识,以及描写的含蓄与高雅,《红楼梦》在“性爱”方面便留下许多让人探寻的地方,研究者必须依照那隐隐约约的“草蛇灰线”,去勾勒曹氏关于“性爱”方面的题旨。加之“性爱”这个题旨历来讳莫如深,谁都怕染上“诲淫诲盗”的名声,或避而不说,或说得“发乎情而止乎礼义”的限度,故关于《红楼梦》中的“性爱”至今论析得并不深入与广泛。对于《红楼梦》中的爱情倒是谈者不少,因为这是一个不可避免的问题。清代的一些达官贵人,如梁恭辰、陈其元、余治、丁日昌等,皆责骂此书为“淫书”,“盖描写痴男女情性,其字面绝不露淫字,令人目想神游,而意为之移,所谓大盗不操干戈也”(陈其元《唐闲斋笔记周。若从反面理解,那就是《红楼梦》毕竟具有许多“性爱”的内容,使道学家们视之为洪水猛兽。汪精卫则持“家庭感化”说,“因为家庭组织虽亦是专制的,然其元素,却是由情意相结。既以情意结,还得以情意感化他……做我不能不大大有望于《红楼梦》了”(汪精卫《红楼梦新评》)。他承认书中的那个“情意结”,企图将其作为一种感化力量,来稳定专制家庭的结构。到了俞平怕先生手上,他的著名论点之一是“钗黛合一”,致使宝玉选择的困惑,“岂以独钟之情遂移并秀之实乎”?王蒙先生在近年的一篇文章中,则认为宝圾和黛玉是文人心目中的两种独特而美丽的格调,这两种格调绝不可能出现在同一个女性身上,熊掌和鱼不可兼得,故于千古遗憾中塑造了这两个不同的形象。周扬、何其芳、蒋和森诸先生则对该书的“男女恋爱主题”予以阐发,“爱情这个主题,在中国文学史上最先把它提到理性的高度,并把它充满了政治性的内容,却只有曹雪芹笔下的《红楼梦》”蒋和森《曹雪芹和他的〈红楼梦〉》)。论点并不止于这些,但大都从大处落笔来剖析该书的情爱,曹氏在许多细微之处流露出的性文化内涵,似乎提及不多。那么我们的这本小书,就从这些细微之处入手,来探测《红楼梦》中的“性爱”密码。 -
金瓶梅资料汇编黄霖编《金瓶梅》是中国小说史上一部有影响的著作。本书辑录了自明代万历至[五四]时期约三百多年间有关《金瓶梅》的主要资料,以供研究者参考。全书共分四卷。第一辑录了各本《金瓶梅》及其续书、戏曲卷首的序跋、缘起、凡例等;卷二辑录了清代康熙年间张竹坡评本卷首的各篇附论及每回前的回评;卷三辑录了明、清、近代诸家文集、笔记、书信中有关《金瓶梅》的杂记、杂评;卷四辑录了据《金瓶梅》改编的曲剧的有关内容;卷五则为文龙批本的回评,并附专论一篇。 -
徐志摩与陆小曼韩石山著徐志摩与陆小曼的婚恋,数十年来,说什么的都有,不明底细的人,很难做出准确的判断。不管你听到过什么,看过多少文章、书或电视,也不管你最初的感觉是什么,最后的结论是什么。本书总能给你一点新的启发。 -
复活(俄)列夫·托尔斯泰(Л.Н.Толстой)著;汝龙译托尔斯泰于一八八九年动笔写长篇小说《复活》,其间几易其稿,一直到一八九九年才终于写成了这部世界文学宝库中的精品。这部巨著的原文有四十多万字,它详细叙述了男主人公聂赫留朵夫和女主人公玛丝洛娃的人性的复苏过程。尤其是男主人公聂赫留朵夫,他的原型是托尔斯泰的一个朋友、检察官柯尼讲的一个真实故事:有位上流社会的青年,在他陪审的案件的被告人中发现被他诱奸过的姑娘,那姑娘已成了妓女,被指控偷了嫖客的一百卢布,并被判以四个月的监禁。那青年良心发现,想方设法同女犯见面,并请求柯尼的帮助,表示愿意同女犯结婚以赎罪。不幸的是,那女犯因伤寒死于狱中。这个故事给托尔斯泰强烈的震动,于是他以这个故事的蓝本为开端,塑造了聂赫留朵夫这样一个人物。在聂赫留朵夫的身上,凝聚了托尔斯泰通过大量调查、观察和思考所得到的对社会、对人生的看法,寄托了托尔斯泰的许多先进思想。当然,由于所处的年代的局限,托尔斯泰的思想在我们现在看来有许多明显的缺陷。作者认为,每一个人都是由精神的人和兽性的人组成,这两部分总是在不停地较量,人应该不断地反省,不断地完善自我,让精神的人占据上风。在作品的结尾部分,出现了一个无名老头,他代言了托尔斯泰对暴力统治的愤恨,表达了托尔斯泰自己的宗教理想。还值得一提的是这部作品的艺术性,它采用了对比手法,从而增加了感染力;它通过细致入微的心理描写,让读者不由自主地投入进去,与作品的主人公们同呼吸、共命运。总之,《复活》是一部人性的赞歌,它以高超的艺术所表达的思想已超越了国界。文学是以情动人的,《复活》正是这样一部充满对劳苦大众和弱小者的问情和爱护之心,对统治者的憎恨,对革命者的敬意的作品,由此感动了全世界一代又一代的人。 -
红楼梦导读邓云乡著邓云乡先生是电视剧《红楼梦》的民俗指导,对于《红楼梦》一书有着精深独到的见解。本书试图从多方面切入,来缩短现代读者对《红楼梦》的历史差距,消除因时代不同而产生的隔膜。本书讲述《红楼梦》宏博的内涵、伟大的艺术成就、古老的历史及其引发后人争相猜测的诸多疑点等问题。在“导”中引领读者感受《红楼梦》的魅力、探询这部包孕中华文化内涵的伟大作品。先生文字通俗平易,真正做到“雅俗共赏”。读过本书,更会使读者对中华文化有更深切的理解。 -
莎士比亚文集(英)威廉·莎士比亚(Wilhelm Shakespeare)著;朱生豪译读《莎士比亚文集》,二十岁获得五十岁的豪气,六十岁保持三十岁的豪气,人生如戏,你就是主人公之一。《莎士比亚文集》精选莎剧中最精精彩,最受欢迎的悲剧、喜剧14部,以朱生豪的经典译文配吉尔伯特著名家的著名插图,可谓名作,名译,名画三位一体。威廉·莎士比亚,是英国文艺复兴时期伟大的戏剧家和诗人。他的创作除早期写的诗歌外,主要是用无韵体写的诗剧三十七部。革命导师马克思和恩格斯者很喜欢莎士比亚的戏剧,不仅在自己的著作中经常引用莎士比亚的戏剧作品和人物,而且在论及戏剧艺术时充分肯定莎士比亚在戏剧发展史上的地位指出他在现?抵饕宕醋鞣椒ㄉ系慕艹龀删停岢觥吧勘妊腔钡拇醋髟颍床淮映橄蟾拍疃谴酉质瞪畛龇ⅲü岣坏那榻谌ニ茉煨愿裣拭鞯牡湫腿宋铩?在世界文学史上,莎士比亚无疑是最伟大的作家之一。在西方世界,莎士比亚与荷马、但丁和歌德并称为世界四大诗人,其中莎士比亚稳坐头把交椅。莎士比亚一共留下剧本37部、长诗2首、十四行诗154首。马克思称莎士比亚为“人类最伟大的天才之一”。莎士比亚是一座高山,他的作品——戏剧和诗歌——已经被翻译在世界各种文字,成为全人类的共同文化财富。试想,如果没有莎士比亚,世界文学,特别是英语文学,会逊色多少! 莎士比亚笔下的戏剧人物有名有姓者达700余人,其中哈姆雷特、罗密欧、朱丽叶、奥赛罗、夏洛克等已经成为不朽的文学人物典型。莎士比亚注重人物的刻画,特别是注重刻画人物的内心世界,因而他的每个人物都具有鲜明的个性。莎士比亚注重戏剧的结构,他的剧本几乎每个都可用开端、发展、高潮和收场等五部分的正规布局加以分析。他在情节设计上别具匠心,多层次、多线索、多视角,因而故事永远都是那样生动活泼,不落俗套。 -
大浪淘沙李国文著鲁迅文学奖获奖作家新作精品·第二辑。本书由鲁迅文学奖获奖作家王充闾所著的当代散文作品集。他的散文已享誉文坛,或叙写童年的足迹,乡土乡音,抒发着作者淳朴真挚的情愫;或谈诗论文,以古喻今,开掘历史的文化意蕴。纵横捭阖,挥洒裕如,融文学性、知识性、观赏性于一体。这部文学精品集将带给读者的是不尽的世事省悟、哲理启迪。
