花开叶落中文系（增订版）

　　六十六篇妙文，描摹中外师友，可品可感； 五十余幅照片，记录流金岁月，可鉴可叹； 两枚精致书签，映现横溢才情，可赏可赞。 本书是北京大学中文系陈平原教授撰写的一部散文集，借追怀“往事如烟”，鉴赏“师友风流”，勾勒“另类系史”，以体现自家的“中文情怀”。文中所追忆与描述的，多是作者直接接触过的师长，以北京大学中文系为主，扩展到整个中外学界。本书不仅限于怀旧，还蕴涵着对中文人的性格、才情与命运的揭示，以及对当下中国大学的思考。 【金句摘抄】 1. 雪仍在下，眼前的景色，变得模糊起来，曾走过未名湖边的诸多师友，正渐行渐远，进入遥不可及的历史深处。 2. 老钱写作很快，每天三五千字，那是很稀松平常的。只要想好了大思路与写作框架，提笔就来，长江黄河，浩浩荡荡，以大视野及风神气象取胜，不计较细枝末节。 3. 比起波光潋滟的未名湖、古朴庄严的博雅塔，以及近年崛起的百年纪念讲堂和理科楼群等有形景观，我更看好北大人的自尊与自信。 4. 还记得她住二楼时，因为有同屋，我不好意思擅自串门，站在楼下门口喊一声“xiǎo hóng”，竟然有好几扇窗户打开。日后才知道，北大校园里，若不带姓，叫“xiǎo hóng”的多着呢。 5. 记得那天下午太阳很大、很毒，我取回证书，顺路买了个大西瓜，放在水房里冰着，晚上和妻子一起享用。第二天，我就收拾行装，到江南访书去了。时隔多年，与年轻的朋友聚会，听他们谈毕业典礼上如何激动，我头脑里一片空白，只有一个圆圆的西瓜在不断地滚啊滚…… 6. 请牢记，成功时，母校向你祝贺；跌倒时，母校给你加油；若是遭遇挫折、屡败屡战，母校更是为你鼓掌，为你骄傲！ 7. 我希望学生们不只是在老师的天地里腾挪趋避，所以预先开出若干可能的路径，他们凭自己的兴趣，有人走东，有人奔西，将来会比我走得更远。假如只是把自己的题目或阵地经营得特别精彩，学生们全都被笼罩在你的大旗底下，那不是一个好老师。 8. 其实一张一弛，是必须有的生命状态。西方人重视休假，我们所说的春游秋游，都是追求生命的节奏。要有这个节奏感，才能走得比较顺畅。 9. 走出会议室，狂风暴雨中，米列娜因雨伞被风刮走，连带也摔倒在地上。可她笑嘻嘻的，爬起来继续前行。那年，她已接近75岁。 10. 其实，一代人有一代人的学问，当老师的，对于自己的学生，既不能过分漠视，也不能过多关爱，更不能过度役使。记得王瑶先生说过：已毕业的学生，我是不管的。他会关注你的脚步，关键时刻帮一把，但平日里不动声色，希望你自己往前闯。

　　陈平原，广东潮州人，哲学社会科学一级教授、北京大学博雅讲席教授、中央文史研究馆馆员。曾任北大中文系主任（2008—2012），现为北大现代中国人文研究所所长。获教育部颁发的第一、第二、第三、第五、第六届高等学校科学研究优秀成果奖（1995、1998、2003、2009、2013），以及第四届王瑶学术奖著作奖（2016）、第四届思勉原创奖（2017）、第十四届文津图书奖（2019）、第五届中国出版政府奖提名奖（2021）等。先后出版《中国小说叙事模式的转变》《千古文人侠客梦》《中国散文小说史》《中国现代学术之建立》《触摸历史与进入五四》《作为学科的文学史》《左图右史与西学东渐》《现代中国的述学文体》《文学如何教育》《小说史学面面观》《未完的五四》《有声的中国》等著作四十余种。治学之余，撰写随笔，借以关注现实人生，并保持心境的洒脱与性情的温润。近期出版的随笔集包括《故乡潮州》《大圣遗音》《读书是件好玩的事（增订版）》《怀想中大（增订版）》《花开叶落中文系（增订版）》等。

 

增订版序 ……001

 

辑一?另类系史

 

满枕蝉声破梦来

—— 怀念吴组缃先生 ……003

童心与诗心

—— 关于林庚先生 ……007

听君一席话 ……012

“学者百年”与“百年学者”……016

行过未名湖边 ……020

传道授业的责任与魅力 ……026

语言学家的文学事业 ……033

那位特会讲古的严老师走了 ……037

为何“严”上还要加“严”……045

严谨之外，还有宽容

—— 我眼中的严家炎先生 ……049

诗人气质的学者 ……056

课堂的魅力 ……060

与当代中国诗歌同行 ……063

大器晚成与胸襟坦荡

—— 在《九十年沧桑》新书发布暨讨论会上的发言 ……066

老钱及其《安顺城记》……075

百战归来仍战士

—— 读温儒敏《为精神界之战士者安在》有感 ……085

“五能教授”夏晓虹 ……094

“专任教授”的骄傲

—— 写在“北大十佳教师”颁奖典礼上 ……098

 

辑二?中文情怀

 

“最好”的感觉 ……105

北大人的精气神儿 ……107

老北大的书缘 ……110

想我筒子楼的兄弟姐妹们 ……113

“非典型”的筒子楼故事 ……118

《筒子楼的故事》再版后记 ……125

 “讲座”为何是“胡适”……129

“薪火”何以能“相传”……136

同代人的学问与心情 ……139

毕业典礼上的“赠言”……142

回首烟波浩渺处 ……144

《鲤鱼洲纪事》出版感言 ……164

《鲤鱼洲纪事》再版后记 ……166

未名湖的梦想 ……168

感恩与遗憾

—— 再说“我与北大图书馆”……170

图书馆的学术使命 ……175

庚子毕业小记 ……180

北大精神、中文系定位以及教师的职责

—— 答中山大学中文系副教授林峥问 ……182

 

辑三?往事如烟

 

那些让人永远感怀的“风雅”……205

学生记忆中的“讲学”……223

三读普实克 ……229

师长们的故事 ……234

在学术与思想之间 ……238

问世间，“学”为何物 ……255

告别一个学术时代 ……259

追怀米列娜 ……262

结缘河南大学与任访秋先生 ……267

与程千帆先生对话 ……274

“俗文学”与“北大传统”

—— 追怀著名俗文学研究专家王文宝先生 ……280

再说夏志清的“小说三史”……283

“平淡”是表象，“奇崛”是内涵 ……288

散淡中的坚守 ……290

追记王富仁兄的三句话 ……294

瓦格纳：为学术的一生 ……297

一次致敬式的对话

—— 怀念诗人兼学者杨牧 ……301

岁末怀故人 ……304

 

辑四?师友风流

 

教授生活，可以如此优雅 ……319

寻找“系友”张充和的故事 ……330

宗璞的“过去式”……336

诗人的美食 ……340

把人生当作一首诗 ……345

“在场”的意义 ……348

有师自远方来 ……352

有学问，又好玩 ……357

治学是一种“乐趣”……360

作为大学精魂的诗歌 ……364

你读莫言了吗？……368

不薄小说爱诗文 ……371