霓虹灯（Neon Lamp）是“大上海”的图腾。“Neon”这个单词用上海话来读，发音正是“霓虹”。从虹霓到霓虹，从自然到人工，从天光到电化，古中国天空的诗情画意就这样转成了大上海夜幕里舶来的西洋景。有那么多来来往往的人，被那梦幻诱惑来，再被别的楚幻诱惑去；而这里则永远是上海——古老中国最特殊的一块滩涂。如果留下来栖息，人毕竟不能住在霓虹里。真正能够安顿他们琐碎而平凡的生活，包容他们理想和梦幻的生命的，总是在，霓虹的背面。

郁达夫曾经这样说过：上海热闹，南京辽阔，广州乌烟瘴气，汉口、武昌杂乱无章，青岛清澈，福州秀丽，杭州沉着，总归都还比不上北京的典丽堂皇、幽闲清妙。1949年5月，梁思成组织清华大学师生编制《全国重要建筑文物简日》，其中第——项文物即“北平城全部”，并注明北平为“世界现存最完整最伟大之中古都市……气魄之人举世无匹”。在地球上，北京处在北纬40度线上，同纬度—上有许多闻名遐迩的城市，如马德里、费城、撒马尔罕等等，但这些城市，任何一个都不能和北京相提并沦。因为，北京所拥有的，是绵亘千年的历史所积淀的丰厚内涵。这里有着各式各样的建筑：皇宫、祭坛、寺庙、大学、广场、桥梁……片砖只瓦，每——缕雕镂的纹样，都充满了传闻和掌故。且不说深宅大院中的达官显贵、菁英名上，单单街头巷尾那些无事闲聊的老百姓，尚且个个幽默诙谐、口若悬河，爱和你讨论天文地理、困计民生。这里是“中央王国”的中央，无数的人怀着梦想而来。孔庙中那森林般茂密的石碑之上，深深镌刻着那些寻梦者的名字；而更多没能留下名字的人，或黯然离去，右销声匿迹干皇城根下的尘土之中。从19世纪末到20世纪初，中国的命运前途未卜，矛盾纷繁复杂，作为国家的心脏，这里更是各种势力此起彼伏、争斗不止的地方，这些矛盾到1919年达到了一个顶峰。也就是在这个时期，许多在中国历史上赫赫有名的人物云集到了北京。民族、国家命运的转折，也是他们前仆后继、以绵绵不绝的力量所推动的。此后，无论是作为文化教育中心的“北平”，还是再度成为首都的“北京”，这座城市始终放射着它强大的磁力。而来自五湖四海的名人，大多隐身于京城大大小小的胡同之中。胡同与四合院因而不再是普通的的民居，而构成了一张巨大的文化“蛛网”。当年风流都已飘散，但驻足他们曾经停留的庭院，穿越他们曾经走过的巷陌，其中弥漫的氤氲气，仍估可以让人瞬间忘却大街上的嘈杂烦嚣，沉入内心的体察与冥想。700年帝都，北京住过的名人灿如星i可，太久远的只有传说而无实迹，因而我们只能以近现代的为主，方能获得更多的真切感。北京现存名人故居当在百处以上，其中正式开放的只有7家；本书所涉及的都是现在所能查考的住址，将近60处；应该还有—些故居，仍隐没在民间，有待发掘与考证。在体例上，我们并不一定按照地理位置的相近性来兰分，而是更多地按照人物在历史上的定位、职业类型和其本身气质来进行有机的组合，这样所得川的关联和对照之处也许更为有趣味。在寻访过程中，最让我们痛心的是，不少故居已经面日全非、垂垂欲朽，有的正在城市的改造中消失……而这些有如此深厚底蕴的老房子，恐怕是今天已不再：“完整”的北京城最后——份弥足珍贵的遗产。它们不在了，这座城市赖以呼吸的整个文化根系也将枯萎。一个允斥着“前卫”建筑，仪剩皇宫太庙作点缀的“古都”将是什么样子，是需要每个人思考的问题。这套丛书有三个显著的特点：第一，它是中国出版界第一次对“名人故居”这一文化景观进行的全景式扫描、整理和记录。第二个特点是本丛书的思想性、亲历性和趣味性。第三个特点是弥足珍贵的资料性和一定的实用性。本丛书是人文地理书籍，不是导游手册，但仍然准备有详细的“小贴士”和各城市故居分布图，为关注、喜爱名人故居的朋友提供一些帮助。这10本《中国名人故居游学馆》是一个宏大的文化工程，它远不是一个结局，而是一个好的开始。这十个城市还不能说已经囊括了中国名人故居的全部，在福州、苏州、武汉、重庆、长沙……在更多的城市，同样精彩的人文景观还等待着去发掘、去认知。本套丛书另有《中国名人故居游学馆（昆明卷）：桃源依旧》、《中国名人故居游学馆（上海卷）：霓虹背面》、《中国名人故居游学馆（广州卷）：薰风南来》、《中国名人故居游学馆（天津卷）：寂寞后台》、《中国名人故居游学馆（南京卷）：潮落金陵》、《中国名人故居游学馆（杭州卷）：湖山有幸》、《中国名人故居游学馆（青岛卷）：海誓山盟》、《中国名人故居游学馆（厦门卷）：琴音鼓浪》、《中国名人故居游学馆（绍兴卷）：青藤狂狷》

近代一个很长的时期，金三角地区曾是世界上最为寂静的地区之一，充斥着各种桃色轶事、战争消息、政治丑闻、商贾大亨的各类媒体几乎无暇顺及这块蛮荒不毛之地。只是当这里流出的毒品在一夜之间搅得周天寒彻时，文明世界的眼光才又一次瞥向了这里。于是这里的出现的照相机多了、摄像机多了，操着英法日德中等不同国家语言的时髦男女也多了报刊上书店出现越来越多有关金三角书刊和文章，互联网上有关的文字和图片可以塞爆了你的电脑，金三角神秘的面纱也在一瞬间被提露无颖。但有关金三角的信息铺天盖地出现在文明界的时候，刚刚露出一点真容的金三角也反而不见了，给人们留下了更多疑团！本书主要介绍金三角，从金三角的地理、历史、政治进行讲述。金三角不仅仅是一个地理概念，还是一个历史概念、政治概念、毒品概念和经济概念；它的神秘不仅只因恶名昭彰的毒品，还有更多令人神往的地方，是世界上一个人一生应该前往的地区之一。

她的文字极干净，像有“洁癖”，近乎删减到零的地步。我试了好些地方，想给这文字做点小手术，但差不多都失败了。很多意思明明已到了笔尖，又让她闪转腾挪，踮着脚尖滑过去了，偏不说。不说是为了给你留下玩味的余地，留白相守，虚词以待，这正是禅之本意—因为“告诉”不是禅，“悟”才是。对这一点她明白太透，不只是在语言上，而且在性情里：她闪烁其辞，半推半就，咂摸把玩之后随手扔给人一点，漫不经心，闪笔出神，用得聪明，见得神韵。你要是认真起来，那也懒得和你理论—这就不只是机智，而是大大的狡猾了。有人以韵入诗，得其形而失其神，而此人此书，称得上无韵之诗，每每只消一两句，却总是击中要害，挠到痒处，甚至伤及命门，令人悄然心动，或哑然失笑。比如：“美满的婚姻诚为人间异数，所以结婚应与仇人结—既完成终身大事，又完成复仇大业，一举两得。”又比如：“某些女人的工作履历是——前半生通奸，后半生捉奸。”这算是讲人生俗理的，另有些则很政治，如：“历史并不缺少奇迹，可惜奇迹都没有好结局。”“对权威的信任就像少女的贞操—一旦失去了，就永远失去了。”我说她接近诗，不是因为它的美，而是本于它的真。因为人在面对真的时候，更需要勇气和能力，这时才更近乎一个诗人—而能够删掉无用的美善，而把真话告诉人们，在某种意义上，这更符合一个写东西的人的道德……这是一个比较沉痛的道理，但我知道：她知道。画是很好的，但这画画的人是有点怪：她在多数地方是简练的，人形物态，用笔俭省，落落大方。偏在小地方一丝不苟，搞得复杂缠绵，精致绚丽。免不得让人猜想，呃，食不厌精不说，还有点恋物癖呢，看看那一溜摆弄的女人的衣服鞋子，装猫变狗的旖旎眼神，你就感到那一丰子恺实在是不同，是地地道道女性的，非常“张爱玲”，非常“红楼梦”的。我见画多矣，但未见过此类画法，也许这叫无心插柳—不求形似，反得其神；声东击西，“漫笔白描”。估计这人的生活和性格也与这画相类：喜欢简单直截，但决不应付了事；习惯以少胜多，不肯劳心费话，但若碰到自己真心喜欢的，也不妨紧缠滥打一番，抵死缠绵一回。出行或出言虽少，却总有金石之响、刀剑之利，或有明水之凉、秋风之爽，随意出笔点染几下，随你怎么体味评说，流连想往吧，她这里早已相忘江湖，贼影无踪了……