何处是归程

　　本书为乐黛云先生自传性随笔集，收录读书、治学、忆旧等文章四十余篇，诚如乐先生自言：“我以自己的生命在混沌的时空中将各种点点线线莫名其妙地连成一片，造就了我的历史，这历史属于我自己。”《父亲与童年》《蓝色的天堂》《山城中学生活一瞥》《北上求学》数篇追忆早年随修女学钢琴，望弥撒，“七七事变”后下江人疏散到贵阳，以及辗转北上求学的经历。《土改：第一次灵魂的搏斗》《我突然成了“极右派”》《我不认罪》数篇写土改以至反右、“文革”期间所遭受的不公正待遇。《开辟一个新的学术空间》《哈佛印象》《伯克莱的阳光》《走向世界》追忆在王国维、吴宓、汤用彤等前辈学者的引领下辛勤耕耘，尤其是改革开放后留学哈佛，把比较文学学科引入国内，从而使这一学科呈现崭新局面的治学经历。

　　乐黛云（1931－），北京大学现代文学和比较文学教授，中国比较文学学会会长、全国外国文学学会理事。乐黛云先生虽一生历尽坎坷，但在王国维、鲁迅、吴宓等一代文化先驱的引领下，矢志不渝地耕耘逾半个世纪；尤其在“文革”后率领学人奋勉前行，从而使我国比较文学研究队伍成长为与法国、美国鼎足而三的一支生力军。主要著、译有《比较文学原理》（1987）、《比较文学与中国现代文学》（1987）、Intellectuals in Chinese Fiction（英文版，1987）、《跨文化之桥》（2000），以及散文集To the Storm（英文版，1986）Als hundert Blumen bluhen Sollten（德文版，1986）、《透过历史的烟尘》（1987）等。

自序 1 1　思想性格的萌生 父亲与童年 003 蓝色的天堂 006 困顿与转机 010 山城中学生活一瞥 015 沉浸在西方文化的海洋中 019 2　初出家门 北上求学 025 我赶上了旧北大最后一站 029 新旧之交 034 3　阶级斗争 爱国的行动 043 土改：第一次灵魂的搏斗 045 II 我突然成了“极右派” ——人民最凶恶的敌人 047 我不认罪 050 “史无前例” 053 4　重返北京大学 20 世纪最了解中国的人 059 最看重全民思想的自由与自觉的声音 063 肯定信仰和宗教的必要性 066 要个人有自由选择之权 069 开辟了一个新的学术空间 074 鲁迅、尼采、茅盾 079 事实就是事实 084 5　大洋彼岸 哈佛印象 089 在美国，先看说明书 093 伯克莱的阳光 097 卡罗琳一家 101 我的第一本英文学术著作 105 III 知识分子是一个含混的概念 109 6　新的学术生涯 在自己的国家里自由走来走去 115 我只想潜心读书和教书 119 走向世界 123 接受与影响 127 阐发研究 134 7　我与文化热 中国文化书院：一个新的民间学术团体 153 现代意识 159 扩大比较文学视野：关于中国和欧洲 的两场现实主义论战 162 关于主题和意象的探讨 170 中国文类学 175 文学与自然科学 182 8　料想不到的1980 年代的终结 献给自由的精魂 191 IV 现代保守主义的提出 197 9　 1990 年代：从文化热到国学热 后新时期：中国知识分子的剧变 207 “野蛮精悍”的新鲜血液 209 我的研究兴趣也转向了传统文化 214 关于中西诗学对话的思考 219 第一部《世界诗学大辞典》 228 文化转型与文化差异 230 结　语 237