歌者传记·我是谁人：皮特·汤森自传

　　他是谁人？他天赋异禀，师自通地成了多重乐器演奏家，被誉为摇滚界最强节奏吉他手，位列《滚石》“史上百大吉他手”第十；他是动力和弦、回授音效的发明者，大风车扫弦、砸电吉他的始作俑者，摇滚歌剧、马歇尔电吉他音箱的主要催生者；他为“谁人”乐队创作了超过100首传世歌曲及数部经典摇滚歌剧……他爱好文学，在“谁人”如日中天之时退出，变身费伯出版社的文学编辑，开始策划出版摇滚书、追逐文学梦：写小说、剧本、书评、乐评……他爱搞破坏，孩提时曾焚烧汽车，差点把车里的人烧死；在铁轨上放钢条，意图制造火车事故……他身体里的破坏因子让他成了捣毁电吉他、破坏演出设备的祖师爷。他跟着“谁人”鼓手基思·穆恩从阳台上跳下，差点跌死；喝了太多的酒，差点喝死；吸了太多的可卡因，差点吸死……他把好友埃里克·克莱普顿拉离毒海，却只能奈地看着最亲密的两位“谁人”队友先后死于非命。他叫皮特·汤森（Pete Townshend）。他大多数时候都痛苦不堪，始终陷于自我怀疑的泥沼。除了“性，毒品，摇滚乐”外，“冲突、挣扎、自省、救赎”也伴随了他的一生。“我是谁人？”他想给自己一个答案，于是花了长达15年的时间撰写这本自传。这本书充满了自我剖析和自我揭露。论是童年时遭受性侵的经历，还是老年时因浏览儿童色情网站被捕的事件；论是对酒精和可卡因的依赖，还是追随美赫巴巴的灵修之路；论是自己的双性恋取向，多次出轨和婚姻失败的经历，还是与“谁人”队友的恩恩怨怨，他全部以带有浓重精神分析色彩的视角和文字逐一道来。这或许与他长期接受精神治疗不关系。《滚石》杂志认为皮特·汤森“把隐藏在心底的秘密和盘托出”，“坦诚到血淋淋地解剖自己的地步”，认为本书“私密到令人窒息”，是“史上最矛盾纠结的摇滚明星自传”。

　　皮特·汤森（Pete Townshend），摇滚史上最具影响力的乐队之一——“谁人”乐队主脑。作为词曲作者，汤森为“谁人”创作了超过100首传世歌曲及数部经典摇滚歌剧；作为吉他手，汤森2011年获评《滚石》杂志“史上百大吉他手”第十位；作为摇滚乐传奇，汤森于1990年加冕摇滚名人堂。现居西伦敦。陈震，1976年秋出生于江苏靖江，玩过摇滚，做过医生，教过英语，进过机关，现为自由译者。译有《我是你的男人》《摇滚不死》《放任自流的时光》《犹太警察工会》《布鲁斯往事》等。

第一幕 战曲
1．我在场
2．是个男孩！
3．你没看到
4．少年式复仇
5．“迂回”
6．“谁人”
7．《我法解释》
8．《替代品》
9．空中的迷幻药
10．上帝入住假日酒店
11．奇异之旅
12．汤米：谬见、音乐、泥沼

第二幕 很绝望的男人
13．生命之屋与寂寞孤独
14．中间地带
15．运载车
16．乞丐，伪君子
17．当心你渴望的东西
18．丧事承办商
19．从容自信
20．摇滚明星之殇
第三幕 为老天爷而奏
21．最后一杯
22．疯癫依旧
23．《钢铁人》
24．精神弃儿
25．故态复萌
26．即兴弹琴
27．新家
28．写给八岁的自己
29．黑色日子，白色骑士
30．特丽尔比的钢琴
31．间奏曲
32．我是谁人
附录． 1967年的一封歌迷来信
尾声