纸月亮

　　《纸月亮》是一部新颖独特的女性成长小说。它与作者的另一部长篇小说《粉色蝴蝶》在精神上是一脉相承的姊妹篇，主要探讨的是出生于20世纪60年代中期，成长于80、90年代的中国女性的精神成长问题。从中国当代思想发展上来看，这一代女性的成长历程非常独特：她们既受到西方现代主义思想的影响，同时又没有摆脱中国传统文化的束缚。这两种不同力量的对立和拉扯，使她们的成长过程变成了一种深刻灵魂之痛的过程。如果说《粉色蝴蝶》主要写的是女人“化蝶”的过程，那么《纸月亮》写的就是“化蝶”后的女人依旧走不出女人的悖论怪圈。抑或在某种意义上说，这部小说就是围绕着女人命运的悖论怪圈展开的。小说故事情节复杂，叙述跌宕起伏，生动感人。不过，故事的线索和人物性格的发展脉络清晰，具有非常强的可读性。具体地说，小说的主要故事线索有两条：一条是在大学任教、同时也是作家的李粉的个人成长经历和心理历程；在这条线索中还用互文的方式把《粉色蝴蝶》中的主人公苏紫引入进来，继续补充、追忆苏紫（私立培训学校的校长）作为一名历经波折的女性对爱情与家庭的觉醒，最终由于抑郁而导致自杀的悲剧；另一条线索是小雪（大学图书馆的采编人员）与苏紫的女儿柔柔（在读研究生）之间的“母女”情深和柔柔对小雪的丈夫柳天章（大学教授）之间的爱恋故事。三人之间情感纠葛的结局是小雪瘫痪了，柔柔死了，柳天章不得不离开家去“云游四海”。总之，该部小说通过叙述者李粉的视角，展示和回顾了自己及其闺中密友苏紫、小雪、素素以及柔柔等几个不同年龄段、不同阶层的女性在爱情、家庭以及事业上的坎坷历程。这部小说的故事视域很开阔，既有古香古色的北方小城，又有英国的现代大都市。小说所涉及到的时间将近半个多世纪。小说所涉及到的人物也比较多，除了上述的女性人物之外，还有墨非、柳天章、飞飞、马叔叔、辅导员等性格各异、阶层不同的男性人物形象。这部小说除了延续了《粉色蝴蝶》亲切、平易的叙述手法外，在写法上也有意识地参考或借鉴了西方现代小说中的一些独特叙述手法，如嵌入、魔幻、互文性等，生动而立体地展示出了众多人物悲欢离合之命运，给人留下了深刻而感人的印象。小说的语言优美、生动、亲切，读起来具有浓郁的诗情画意。目前图书业已出版了不少本女性小说，也有不少女性主义作家，但是《纸月亮》与所有的女性小说，所有的女性主义小说家所创作出来的小说都不一样。它在保持感性、可读性、优美性的同时，更注重一种思想底色的穿插。从某种程度上说，这是一部集思想性、审美性和哲学思辨性为一体的小说，具有女知识分子写作者所独有的特征。《纸月亮》，包括《粉色蝴蝶》可能是当代小说中第一部完整、全面而又有深度地勾画出一代女性成长历程的小说，将有可能成为文学研究者在研究女性文学时绕不过去的一个文本。《纸月亮》全文大约29万字，包括序章，共有七章构成。

　　姜玉琴，女，文学博士，上海外国语大学文学研究院研究员，主要从事中国现当代文学、古典诗学的研究与教学工作。已出版专著有《肇始与分流：1917—1920的新文学》、《中国古典诗学论稿》、《当代先锋诗歌研究》等，另外在《文史哲》、《文学评论》等学术刊物上发表学术论文70余篇。在学术研究与教学的同时，也从事创文学创作，出版有长篇小说《粉色蝴蝶》（花城出版社，2012年版）等。

序章
明明知道像我这个年纪的女人流泪令人生厌，可还是抑制不住几度落泪，这说明苏紫的死的确让我难过。是的，如果我可以让她不死，我一定会选择让她活下去的。可是，可是，她只能死，命运就是这样安排的，她生来就被上天分派成悲剧角色的扮演者。对此，我这个作者也是无能为力的，只能眼巴巴地看着苏紫在我的笔下一步步跌入深渊——一个曾经那么美好、灿烂的生命瞬间就烟消云散了。目睹了整个过程发生又终结的我，心痛如绞，可没有办法，除了能站在一旁充当看客之外，别无他法。 第一章
我的心里一直藏着一个故事，我写了这么多年的小说，一直都没能把这个故事写出来。这个故事常常搅得我睡不好觉，有时半夜醒来，我就在心里默默地构筑这个故事，一章章、一篇篇，一字字、一句句，一直构筑到天亮。
第二章
我觉得世界上最幸福、最自由的人就是那些流落街头的孤儿。我甚至想我生下来就应该是一个吉普赛人，那时正好看过一个名叫《叶赛尼亚》的电影，电影中那个美丽、奔放的吉普赛女郎，令我激动得好几晚上都没把觉睡踏实。我想我的妈妈就应该是这个喜欢卡腰的吉普赛女郎，我应该是她的女儿才对。如果不是的话，那为什么一见到她，我就再也忘不掉她？
第三章
上帝是有私心的，他为了巩固自己的统治利益，耍了一个让人与人不停地相互厮杀的权术。不但“外人”和“外人”在厮杀，就是自己人，如丈夫和妻子，父母和孩子也在不停地争斗。想一想人类有多么可悲，一个男人和一个女人由于相爱，不可遏制的爱而成为了一家人，但这个“一家人”可能是永恒的一家人，也可能是暂时的一家人，你不见有那么多的“一家人”在一夜之间形同陌路、反目成仇。由爱开始，由恨收场，这样的“一家人”游戏是不是太过残酷？ 第四章
这些男人太自私了，把女人当成了消费品，消费完了也就完了。如果你还胆敢缠着他讨要爱情，那么在他的眼中你就是个不知羞耻的浪荡女人。他还会在小说里骂你，骂你是最毒妇人心。好像这个世界上的所有不幸与灾难，都是由于这些浪荡女人所引发出来的，女人才是这个世界不得安生的罪魁祸首。
第五章
为了爱我，他们每次吵完嘴、打完架，妈妈摸干眼泪，爸爸把叹息压到心底，继续把那凄风苦雨的日子过下去；为了爱我，这两个明明早已不爱的人，又在一个床上，合着一条被子睡了整整五年。
爱到底是个什么东西？为了爱一个人，两个不爱的人，甚至相互仇视的人不得不装出相爱的样子。这个诡谲得令人作呕的爱，真是太残酷了，让我眼前泛起了一幕幕在刀刃上跳舞的惨象。 第六章
有些人看透了悲凉还可以生活在悲凉之中，与悲凉逢场作戏；而另一些人一旦触摸透了悲凉，就再也不与悲凉合作了。