尽头

　　极限的思索，让人晓得自己其实可以更好。尽头，常在远方，有时候却是现实。探究尽头，为的是眺望远方与抵达远方的喜悦，是试图超越此时此地此身的努力。以尽头为坐标，反观现实，则可发现我们身处何时何地，我们遗忘了什么，错失了什么。作家唐诺，将萦绕多年的念头付诸笔端，以独有的诗性而思辨的语言，铸成四十五万字的鸿篇巨制。关于远方，关于写作，更关乎我们身处的现实。极限的思索让我们箭一样射向远方，但注视它实际上的力竭停止之处，转而追究它“本来可以发生却为什么没发生”、“已堪堪发生却退回去复归不会发生”，则让我们老老实实落回此时此地来，这比较迫切，也有更多不舒服的真相，尤其是人自身的真相。事物在此一实然世界的确实停止之处，我称之为尽头。在这里，一次一次的，最终，总的来说，揭示的是人的种种真实处境。——唐诺

　　唐诺，本名谢材俊，一九五八年生，台湾宜兰人，台大历史系毕业。不是专业球评，早期却以NBA篮球文章广为人知。不是专业推理小说评论者，著有“唐诺风”的推理小说导读。不是专业文字学者，著有《文字的故事》一书，同年囊括台湾三大好书奖。唯一“专业”的头衔是作家兼资深读者，著有《世间的名字》《在咖啡馆遇见14个作家》《阅读的故事》《读者时代》《文字的故事》《唐诺推理小说导读选》等。

说明
一  温泉乡的尸体露辛娜
二  回布拉格开同学会的伊莱娜
三  特洛伊十年后的海伦
四  画百美图的侠客金蒲孤
五  抄写在日本墓园里的王维
六  摆摊的写字先生卧云居士
七  不那么担忧电视的钱永祥
八  每天都在查禁书的唐诺
九  回忆四十年前柏林童年的本雅明
十  负责发明新病的小说家丰玮
十一  念自己小说给祖母听的林俊颖
十二  那位从纽约找上门来的NBA迷
十三  放弃绘画改用素描和文字的达?芬奇
十四  叛国的六十二岁间谍卡瑟尔
十五  忘了预言金融大风暴的克鲁格曼
十六  在湖水上唱歌跳舞的卡钦那
十七  随西伯利亚寒流入境的蓝仙子
 
◎ 别册目录
阿  城  一株大树，一片树林
丰  玮  二楼的坐标系
杨  照  这么长的文章，是有道理的
张瑞芬  写字先生唐诺
博学者、聆听者、发想者——朱天文对谈唐诺