拒绝天堂

　　20世纪50年代的旧金山，一场反传统的文化运动正方兴未艾。吉尔伯特在旧金山一住就是十年（1956-1967年），经历了“垮掉的一代”和嬉皮士运动，其间参加了杰克，斯帕舍在旧金山学院组织的“诗歌魔术”车间，还与金斯堡等人做了朋友。据说，吉尔伯特开始一直不大喜欢金斯堡的诗，后来有一天，金斯堡在吉尔伯特的小屋里大声朗读了刚写完的两页诗，吉尔伯特一下子就喜欢上了。《拒绝天堂》中《被遗忘的巴黎旅馆》一诗讲到了他与金斯堡关于诗歌的“真实”，也就是诗歌存在的意义的看法，颇堪玩味。

　　杰克·吉尔伯特（Jack Gilbert），美国当代诗人。1925年生于匹兹堡，幼年丧父，挣钱养家，高中辍学，开始谋生；阴差阳错上了匹兹堡大学，开始写诗。曾在世界各地漫游和隐居，曾经历多次爱情，又曾在多所大学任教。著有《大火》《拒绝天堂》《独一无二的舞蹈》等五部诗集。2012年3月《诗全集》出版。柳向阳，河南上蔡人，毕业于上海财经大学国际贸易专业。有诗歌、散文作品以及诗歌翻译、研究论文见于《花城》《诗刊》《诗选刊》《汉诗》《诗建设》《译林》《外国文学研究》等文学（学术）期刊。至今六七年的诗歌翻译基本限于露易丝，格丽克、杰克·吉尔伯特两位美国诗人。译诗集《露易丝·格丽克诗选》将由上海人民出版社出版。

简单的辩护
一丝不挂，除了首饰
好意地把她安排在荒僻处
我们该唱什么样的歌曲
拥有
说你爱我吧
博物馆
万圣节
挽歌，给鲍伯（让·麦克利恩）
简历
超过六十
越来越虚弱：午夜到凌晨四点
曾几何时
幸免于难
公鸡
失败与飞行
燃烧（不太快的行板）
另一种完美
一团某物
逍遥在外
真实
罪过
正在发生的，与它周围发生的一切无关
超越精神
沉思之十一：再读布莱克
在我身上留下了多少？
在这儿！在这儿！又没了！
雄心
回到年轻时候
没有更近
成年人
从上面看见
接近
来信
少即是多
向王维致敬
刺柏城堡的灰胡桃树
做诗
安定下来
夜的美妙滋味
荣誉
试着写诗
一种勇气
快乐地种豆子
想要什么
带来众神
不足为人道也
被遗忘的巴黎旅馆
……
译后记