潮流之外

　　杂文是劳动大众的事业。为劳动大众说话，是杂文家的庄严职责。离开了这个立场，杂文家就会变得轻浮，变得委琐，变得一钱不值。这里所说的为劳动大众说话，不是像上帝一样对众生施以悲悯，也不是像精英一样为愚人指点迷津，而是要有自知之明，真正懂得自己就是劳动大众的一员，要与劳动大众同声相应、同气相求。智利的伟大诗人聂鲁达在接受诺贝尔文学奖时的演讲中说：“最好的诗人就是每天为我们提供面包的人”。面包师从来不认为自己是上帝、是精英，而是日复一日地从事着他认为理所当然又为人类所必需的工作。如果杂文家也有这样朴素而高贵的意识，那么他的创作就会成为劳动大众求生存、求发展的伟大事业的一部分，就会在享受劳动大众提供的衣食住行的同时，也为他们提供劳作和战斗间隙的休养，提供指向欺侮他们的群小们的匕首和投枪。只有沿着这样一条普通人都不可回避的道路，杂文家才能走向实现自我价值的舞台，杂文创作才能获得深厚的土壤和广阔的空间。杂文是一种文学样式。提高杂文的文化品位，是杂文创作的本质要求。没有文化品位，杂文就成了评论，成了流行词语的堆砌，成了某种观念的传声筒。所谓文化品位，不是说一定要引用多少名言、多少典故，而是一种由古今中外优秀文化陶冶出来的文化气质的自然流露。具体地说，就是表现出一种视通古今、总揽天下的眼界，一种烛幽显隐、析肌剔骨的笔锋，一种精骛八极、心游万仞的想象，一种天机独会、妙处自得的理趣，一种随手拈来、恰到好处的材料使用，一种不着斧凿、浑然天成的谋篇布局。只有这样的杂文，才能给人以智慧的启迪、心灵的净化、情感的慰藉、审美的愉悦。在这方面，伟大的鲁迅至今仍然是矗立在我们面前的高峰。我们必须学习鲁迅，但无须模仿鲁迅。我们应当自觉把握时代的脉动，根据自身的文化个性，形成自己的风格。杂文是人格的光辉。保持人格上的优越性，是杂文创作的重要原则。所谓保持人格上的优越性，就是要与批评对象拉开一定的距离，表现出良好的教养、高尚的情怀、雍容的气度，表现出挥洒自如、高蹈轻扬的精神优势。如果以一种非常狭小的器量对待批评对象，就会使杂文变成私愤的宣泄，变成辱骂和恐吓，甚至变成刻薄阴狠的深文周纳。某“著名杂文家”以杂文致人自杀，就是一个极端的例子。这样的杂文，因其偏执和鄙陋，非但不能达到讽刺、批评对象的目的，反而招致读者对批评的厌恶。批评需要理性，不需要个人的私情。个人应当代表人类的理性，代表人类的尊严、正义和光明。恩格斯在评价马克思时说：“他可能有过许多敌人，但未必有一个私敌。”（《马克思恩格斯选集》第3卷第778页，人民出版社1995年版）这――，就是人格优越性的根本所在。总之，杂文创作既是为了改造社会，也是为了改造自我；既是大众文化建设的过程，也是个人精神生命成长的过程。在这个过程中，我们既要热烈地主张所是、热烈地攻击所非，又要无情面地解剖自己；既要像春蚕吐丝一样为社会贡献美文，又要像海纳百川一样吸收人类创造的一切文化精华。用高标准要求自己，用自强不息的精神鞭策自己，这样长期坚持下去，我们的杂文创作就一定会不断进步。

暂缺《潮流之外》作者简介

为劳动大众说话（代序）
辛弃疾父子的“代沟”
捧捧明星与救救教师
也谈“费厄泼赖”
“嫂溺，援之以手”之类
身份表现学发轫
“老板意识”正义
官本位一种
老莱子和当代老莱子
清芬的邂逅
戏说“贵族”
从街上流行“洋头”说起
向雷锋学习什么？
暗送秋波
中国古代的“傍大”
国事管他娘”及其遗传与变异
人生岂只是“过瘾”？
老前辈不可“超脱”
“孔雀”开屏
焦大的出路
谁家的人权？
马前卒的悲剧
《牡丹亭》与小青
官贼之辨
上当受骗之外
初识王利滨
“曲学”三境界
欢迎萨瑟
款爷拍马入门
官人媚上三部曲
为薛蟠《女儿词》作序
从苟才儿媳说开去
影响的焦虑
(文学篇)
影响的焦虑
（政治篇）
从亨廷顿们的祖宗看他的“文明的冲突”
“写给工人兄弟”
赤子公心
——祝贺《海外赤子眼中的新中国》出版
官家被盗以后
“梦诗”的尴尬
对梁晓声、张承志“反省”的反省
说盗
喜儿出走怎样？
天爵与人爵
对张光年先生的不信任情绪
一个百姓眼里的朱镕基
最后审判
暗杀的阴影
——访问南斯拉夫手记
丽江之夜
小康·大康
拜佛歧路灯
也谈秦桧的人权问题
知耻近乎勇
画起当代之衰
《毛主席用兵真如神》片头语
大师的风度
——杨向奎先生逝世七周年祭
追求金钱的哲学
石家庄的慷慨悲歌
发展和繁荣和谐文艺
瓜瓞绵绵转世心
——读《瓜田小品》
青云高处秋鹤唳
——读高扬的杂文
跋