寂寞芳心小姐

　　你并不孤单。每个角落都有一个残破的灵魂躲在暗夜里吶喊：救救我！《寂寞芳心小姐》是《纽约邮报》广受欢迎的谈心专栏，接受读者大众来信，再由笔名“寂寞芳心小姐”的专栏作者一一回复。有的读者问：为什么我这么卑微？有的读者问：为什么我的人生如此不堪？一封封来信仿佛沉重的十字架，寂寞芳心小姐不知如何帮助这些遭到人生重击的人们，更不知如何拯救愈来愈不堪负荷的自己。为了上司开除自己，他甚至在专栏中建议读者去自杀，但他的上司只说：“请记得你的任务是增加订报人数，自杀虽是合理的建议，却会使订报人数减少。”就这样，一颗颗空虚而无依的心灵，向寂寞芳心小姐发出一声声来自生命底层的呼求。在这个充满黑色幽默的残酷故事中，就让你我跟随寂寞芳心小姐的脚步，在日益失序的现实世界，行行复行行，找到彻底的解脱、最终的归属。

　　纳撒尼尔•韦斯特（1903-1940）与菲茨杰拉德携手戳破美国梦的讽喻奇才　世界差点错过的一代大师1903年生于纽约，父母为来自俄属立陶宛的犹太移民，他是家中独子，背负着父母对这块新大陆的美国梦。1940年与新婚妻子车祸丧生，恰好就在文友费兹杰罗骤逝次日，那一周是美国文坛损失的黑色周。他是个赖皮天才，天生有几分吊儿郎当，求学时都是蒙混过关，但他又命运多舛。一生共出版四部小说。大学时着手撰写实验性长篇《斯奈尔的梦幻人生》（The Dream Life of Balso Snell），历时六年始完成出版，但考虑题材与文风，出版商只印行五百册，到韦斯特辞世为止还没能售完。第二部小说《寂寞芳心小姐》（Miss Lonelyhearts）1933年问世后深受名家好评，认为是美国作家写美国的一大佳作，更被拿来与菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》相提并论。但迫于出版商破产只售出不到八百本。然而，本书不仅为韦斯特奠定一流小说家的地位，也是日后他最受欢迎的作品。1934年出版长篇小说《百万富翁》（A Cool Million），借天真而耿直的主人翁揶揄美国政治、美国神话与美国价值。韦斯特随后前往好莱坞从事剧本写作，当中包括改编《寂寞芳心小姐》。韦斯特的编剧收入远高于写作收入，但他一心以小说创作为最高理想。1939年出版生前最厚也是最后一部小说《蝗虫日》（The Day of the Locust），直陈好莱坞成名梦背后并不光鲜亮丽的真相，刻画美国群众的集体幻灭，被誉为好莱坞小说中的最佳杰作。但当时同样叫好不叫座，售出不到一千五百本。韦斯特在世时从未享有盛名，只获得少数评论家注意。1957年，美国出版商出版《韦斯特全集》（The Complete Works of Nathanael West），方使韦斯特渐为人知，《寂寞芳心小姐》与《蝗虫日》更双双列入美国现代文学经典，进而译成十数种语言，备受推崇，影响深远。

寂寞芳心小姐
寂寞芳心小姐的灵魂，照耀我。
寂寞芳心小姐的肉体，滋润我。
寂寞芳心小姐的血液，麻醉我。
寂寞芳心小姐的眼泪，洗刷我。
救救我，寂寞芳心小姐，
救救我，救救我。
蝗虫日
洛杉矶在燃烧。
在历史上，这个真假难分的城市也确实不止一次燃烧过。
也许那里假的太多，也许那里梦想太多，希望太多，
于是平白无故地加大了梦想和现实间的距离，使人难以忍受。