十七岁那年的夏天，邢芸拖着行李箱回到了铜钱镇。顶着一头碎金纸片的她在理发店被沈仟怀“敲诈”了高额的洗头费，却阴差阳错跟他成为了朋友。他带她散心，送给她“月亮”，在她生病的时候给她送药，答应她带她去北方看雪。顶着朋友之名，她偷偷给他写了一封情书，只是情书还没有寄出，他们就遗憾分离。再次遇见，邢芸做好了“哄人”持续战的准备。毕竟她发了一条分手短信后，接着人就消失，任谁都会生气。邢芸认认真真地看着沈仟怀，郑重其事道：“一颗糖哄不好，我就买很多，一句话哄不好，我就慢慢来。”他语气依旧是淡淡的：“照你这么哄，别人孩子都满地跑了。”“下回，先跟我说。”沈仟怀握上她的手，跟她十指相扣，“不然气生大了，不好哄。”

宋初在日记里写——「上帝每天都说“有傍晚，有早晨”，但上帝从来不说“黄昏”。因为黄昏只属于相爱的人。」而对于瞒着所有人喜欢唐识的宋初而言，黄昏只属于她一个人。少女心思敏感易碎，于是将一整个夏天的风尽数藏进了口袋，不敢也不曾袒露半分。只能将喜欢藏进文字——“于我而言，他是遥不可及的，是许许多多个暗夜里，无法触及的光亮。我会走得很远，远过我目之所及的地方，直到靠近那颗星星。”许多年后的夏天，宋初听到那颗星星说：“我余生的每一个黄昏，都只属于你。”

高中时期，陆茶栀和许佑迟一起看过很多次落日。半山的，海边的，特殊的场合和日期似乎总是能让人记得更加清晰。但这些并不是她记忆最深刻的落日。真正令她难忘的，是最为普通和寻常的一个晚自习。漫无边际的橘粉色调余晖里，天边燃烧着的，除了日落和云朵，还有年少时期不止不息的心跳。少年的爱是无穷尽。是进筐的篮球，是球衣的数字，是盛开的玫瑰，是甜味的沙冰，是耳机里的周杰伦。是海的潮起潮落，是落日时微凉的晚风。似乎从很久很久以前开始，和许佑迟用一对耳机一起听歌，已经潜移默化地成为陆茶栀的一个习惯。耳机分出一半的意义，是将心跳和喜欢，都与人共享。

偌大一片空间，唯他一人。这种孤独，从13岁起，沈枫早就已经习以为常。或许曾经有那么短暂地、暂时地摆脱过。但那一份慰藉与陪伴，到底还是没能在身边停留太久。对于沈枫来说，殷思秋就像是一抹流星，划过夜空、给他带来了爱和希望，叫他不再沉溺于无边黑暗之中。然后，她便就此消逝在这个宇宙。此后再多流星，或许一样璀璨、一样美丽、一样耀眼。但都不是她。无人及她。沈枫只想要那一个殷思秋。他的芸芸众生，从来就只有她一个。可是，她再也不会回来了。而后，他流畅地打出一句话，发送给了这个永远不会回复的账号。沈枫：【殷思秋，今年秋天，你想我了吗？】

新生开学时，陆云檀被老师安排去打扫音乐教室外的走廊，她偶然听到了一缕悠扬的钢琴声，便折了一只纸飞机送给演奏的少年。未曾想，那头的少年也回赠了她一只双头乌篷船。两人约定在新生大会上正式见面，却不料那日梁云笺突然发病，演奏者变成了别人。陆云檀误认为新的演奏者是“折纸艺人”，为了接近他于是认识了梁云笺。少年俊逸疏朗，跟她记忆中的折纸少年逐渐重叠。只是等到她发现谁才真的“折纸艺人”时，梁云笺却因为治病远赴国外。梁云笺曾说过，他很有可能再也不回来了。所以，她和梁云笺之间，或许会是永别。陆云檀不想和梁云笺之间变成这样。她还想在往后余生中再见到他，想永远地记住他的模样，也想被他一生铭记。

那年十八岁，沈赐身上总是洋溢着满满的少年气，笑起来阳光俊朗，睫毛低垂，从高挺的鼻梁往上看，总有种莫名沉淀的温柔。高考结束后，叶书辞给沈赐寄了封未署名的信。“沈赐，暗恋一个人就好像走独木桥，我瑟瑟缩缩，怯懦又胆战心惊，将你奉为全世界，可是我哭、我笑、我喜、我怒，你永远也不知道。毕业了，这场暗恋该结束了，愿你此后岁岁年年，平安无虞。”“让我再偷偷喜欢你最后一秒。”十年后，叶书辞才看到回信。这场暗恋历经十年光阴的沉淀，她终于听到回响。沈赐，我只能在你看不到的地方，一遍一遍祝福你前程似锦，岁岁无忧。说好了，写完这个故事，我就把你忘掉。暗恋是字字琢磨，句句斟酌。

谣言版】赵翊，遥城大学金融系有名的花心帅哥，传闻三天换一次女友。虞灿偶然和赵翊相识，早听说过这人的种种风月，和他相处，时刻提醒自己保持清醒。他帮了她忙，她绝不欠着，还情了之后删除微信附带拉黑一条龙。【现实版】赵翊从小到大他洁身自好，身边连个靠近的母蚊子都没有。第一次想追一个女生，发消息，被拉黑……赵翊：咱俩的事，没完！山不来就我我就来就山，你不来抱我我只好抱你了。“赵翊，你心跳好快。”“嗯。”他闷声回答，胸腔震颤。她的耳朵一阵酥麻，“吵。”“其他的我都能想想办法，但这个真没辙。”他吻了下她的黑发，“活着就没法不对你心动。”

高二那年，许柚的父母离异，她跟随母亲转学来到禹城。在这里，她遇到一个眉眼阴郁、寡言少语的男生。他叫江尧，虽然不太合群，但五官落拓精致，成绩名列前茅，是耀眼到走在路上都会被多看两眼的人。许柚曾写过一封信给他，最后却看见那封信，出现在教室后的垃圾桶里。那一刻，所有跃跃欲试的心思被悉数掐灭。多年后，好友告诉许柚：“听说当年江尧退学是出国治耳朵，他从小就有听力障碍，有点自卑。你当真不喜欢他了？”许柚：“过去这么多年，我早就忘记那种喜欢他的感觉了。暗恋太苦，一次就够了。”话音刚落，便瞥见江尧站在门外，眼眶微红，尽显狼狈。爱情里的人都是胆小鬼，许柚曾经想，如果当年她不是那么胆小自卑，结局会不会有所不同。但好在，上天待她不薄。年少时没能摘到的那颗星星，她终于是摘到了。

秦温，礼安奥物组的独苗女生，每日奔波于奥赛与普通学业，只专注于好好学习力争上游，平时的乐趣也就剩下跟着好朋友吃吃瓜，比如关于隔壁奥数组大学霸李珩的那些桃花料。后来高二全省开始实行新高考，礼安高中成了走班制试点学校之一。秦温一个奥物生破天荒地选了门政治，开始了政治走班上课。全班只有自己一个人选政治，秦温觉得已经够巧了。谁知道去外班上政治课的第一天，天天被大家八卦的李珩也进了班，并在她身边坐下，跟她打招呼说：“早。”

戚百合十七岁那年跟着爸爸开始了寄人篱下的生活，走进辛家别墅时，辛其洲刚好从楼上下来，一眼就看见了她。她像从山林中逃出来，误闯进城市的小狐狸，狡黠、勇敢也不失诚恳。但客厅里没几个人真正看得起她。辛其洲看着她，心中突然升起了一种别样的感觉——好像在钢筋水泥铸就的现代森林中，他遇见了自己迷路的同类。高高在上的月亮仿佛变成了一团火，从此他走的每一步都朝着他们的未来。