本书描述了赛金花的一生，内容有早年生活、状元夫人、洪钧之殁、赛二爷名震京城、京城遭难、在上海的两次婚姻、赛金花晚年的生活等。

洪承畴是明末的重臣，他极力挽救黑暗腐朽的明王朝，但是由于朝政腐败，导致了松锦战役惨败，最终被清军所俘。面对清军他忠贞不屈，但无可争辩的历史总趋势猛烈撞击他的心灵，最终降清。从而成为有名的千古贰臣。洪承畴，号亨九。福建南安人，明朝万历年间进士，曾任陕西布政使参政。崇祯时任陕西三边总督，任太子太保、兵部尚书，监督河南、陕西、山西、四川、湖南军务。崇祯十四年因为清军进逼明朝京都，调任蓟辽总都，率领八总兵、兵十三万，马匹四万，援助锦州，在松山地区与清军会战，结果大败，被俘获至沈阳。崇祯帝以为他肯定以身殉国，为他建立祠堂，举行预祭。而他却心甘情愿地投降于清朝，隶属于汉军镶黄旗。顺治元年跟随清军入关，后来任总督军务，镇压江南抗清义军。顺治十年受命胡广、两广、滇黔，镇压各部的农民起义军，到顺治十六年攻占云南后回到北京。历任武英殿大学士、五省经略等职。顺治十八年康熙帝即位后退职。于康熙四年归西，谥号“文襄”。

冰莹是1926年参加过国内第一次大革命“北伐”战争的女兵，此后她写了《从军日记》和《女兵自传》，便以“女兵”驰名文坛，成为一个别具风格的女作家。在从军之前，她先向封建家庭闹革命，因反对包办婚姻而毅然出走。三十年代，“九一八”、“一·二八”、“七七”事变相继发生，她又投入了反帝抗日战争烽火，她的青春几乎都在戎马倥偬中度过。她担任过前线救护工作，也担任过地方宣传工作，她坐过国内军阀的监狱，也坐过日本警察局的牢。在日本牢里她因爱国有罪，受到惨无人道的酷刑，如果不是柳亚子营救得早，她的性命难保。后来她曾把这段经历写了一本书《在日本狱中》。我替她计算，从二十岁到四十岁，将近二十年她没有安定过；她受了不少苦难熬煎，但她是个勇敢坚强的人，绝不向厄运投降！她怀着满腔的热血激情，为争取个人解放而战；为争取国家民族的独立而战；也为争取民主自由而战。总之，她为正义而战！她的战果就是作品，她写了很多反映各个历史时期旧社会政治黑暗的作品，如《路》、《湖南的风》、《从西南到西北》、《离婚》等等。这些作品，都是现实主义的描绘；文如其人，热烈、大胆、坦荡、直朴，写来大有一泻无余之势！她只写小说和散文，常用第一人称的写法，因此读来有一种亲切之感。不可否认，她的作品过去起了一定的进步影响，纵然思想性有所局限，艺术性也不够完美。可是，像白薇一样，作为划时代的女作家之，一，她对中国早期的文学事业是有贡献的。谢冰莹登上上海滩，第一桩事便是去寻找作家、编辑家、《小月报》的主编郑振铎。她把满腔的哀怨倾诉于主编面前，郑振铎表示了对弱女子的极大同情。当年的《小说月报》，享誉文坛，三十年代的著名作家，大都在此发表大著，影响了一个时代，郑振铎居然挪出篇幅，在他主编的刊物上，第一次发表了一篇不是小说胜似小说的寄文：《爱的清算》。此文回顾了她爱的“发展轨迹”，讲述了与符号的交往直至成婚、旅游、争执、破裂。《爱的清算》一文中有奇句，广泛流传于三十年代的文坛，至今尚有一些上了年纪的人，一口吟出那奇特的句式：“奇（符在北平、天津的名字叫符业奇，谢单取其一字，可见爱痕犹存）之于我，一百条恩爱，一百零一条罪状……”在那时，登报纸、发申明退掉婚约的被视为勇敢的叛逆者，背叛其封建婚姻，故屡见不鲜，或曰层出不穷，很赶“时髦”的。然而将离婚一事不诉渚法庭，而是以文学形式在“小说”上发表者，怕属湖南才女谢冰莹的首创。符号在八十二岁高龄时，忆及当年事，不仅不显伤感，反而不无调侃地言道：“这期《小说月报》我是在狱中得到的。是朋友们托人送来还是守牢人特意为我觅得已经说不清楚了。反正当日跟我同监的还有今日北京xx，是离休了的市委书记。他当我会哭鼻子，而我读完‘清算’付之一笑；这叫‘仅此一家，别无分店’属于谢冰莹的‘专利’！”《女兵自传》是一个真实的故事。她在谈怎样写《女兵自传》时说：“当我动笔写这本书的时候，我就下了一个决心，我要百分之百地忠实，一句假话也不写，完全根据事实，不渲染，不夸张，只有绝对忠实，才有价值，才不骗取读者的热情。”在她写作的作品中，最使她伤心、痛苦的就是写《女兵自传》。她说；“我要把每一段过去的生活，闭上眼睛来仔细地回忆一下，让那些由苦痛里挤出来的跟泪，重新由我的眼里流出来。记得写上卷的时候，里面有好几处非常有趣的地方，我一面写，一面笑，自己仿佛成了疯子；可是轮到写中卷时，里面没欢笑，只有痛苦，只有悲哀。写的时候，我不知流了多少泪，好几次泪水把字冲洗净了，一连改写三四次都不成功，于是索性把笔放下，等到大哭一场之后再来重写。”……

这是一本明显带有自传色彩的诗体小说。它向我们展示的是一个儿女情长、柔情似水的法拉奇，是一个对生与死充满了怀疑与痛苦的法拉奇。这是一部饱含情感的杰作，其中充满了缠绵的诗意，深沉的思索，以及遍布全书的让人屏息、让人心跳的张力。读来催人泪下，同时又痛快淋漓。《给一个未出生的孩子的信》的主题不仅仅涉及到一个中外文学史上从未出现过的内容：一个未婚母亲与她腹中胎儿的一段旷世未有的缠绵爱情，而且涉及到作者本人对人类生与死、爱与恨的深刻怀疑和痛苦思索。无论从哪方面说，这本书都是法拉奇的不朽之作，尤其适合国内的女性读者阅读。

“白鱼”就是那些辛辛苦苦挣钱又大把大把扔进CASINO（赌场），最终不得不靠它混吃混喝，盼望有朝一日奇迹出现的失败者。这些中国人曾是九十年代初的弄潮儿，在东欧的淘金热潮中扮演了商人的角色。随着日历一页一页撕下，商人越来越少，白鱼却到处都是，不仅在布加勒斯特，在莫斯科、布达佩斯、布拉格，甚至整个东欧都能听见白鱼掐扎时的痛苦呻吟。本书描写了这群中国商人闯荡东欧的失败经历，再现了他们迷失异乡的另类生活。

这是近几年来令人印象深刻的长篇小说之一，在对我们当下社会的现状刻画和反映上，都达到了相当的深度和广度。叶开拥有一种独特的语言，能够轻而易举地切入生活的深处，二十年来社会的巨大变动以及这种变动对各色人等产生了怎样的影响，都在小说里得到了非常犀利的展示。《我的八叔传》直面我们所处的时代和环境，写得淋漓酣畅，敏感而尖锐。是在这样清醒的作品中，我们才有可能看到，在我们这个飞速变动、喧哗无比而又呼啸而去的时代里，我们到底失去了多少弥足珍贵的东西……

我后来痛彻地醒悟到，聂卫平的成功就是聂卫平的成功，我的失败就是我的失败。成功与失败是两条无法平行的直线，成功与失败的反差就是我们之间的距离。我不由感慨上帝真是很公平，也很严厉。这是对当初选择了事业，又不忠于自己事业人的惩罚。你若放弃了事业，放弃了自己，那生活也会放弃你。失败是双重的。我不敢说事业与生活的双重失败哪一个更叫我心痛，但都是撕心裂肺的苦楚。

她们出现在了你的面前，带着一些痛楚，一些屈辱，一些自怜，一些张狂或黑色幽默。这是一群类似希腊神话中海妖“塞壬”的女性，为了在繁华的大都市生存并长期居留，日日夜夜出卖自己甜美柔媚的嗓音，甚至不惜肉体；最后除了身心疲惫、伤痕累累之外，沦落为被整个社会鄙视抛弃的“罂粟花”。本书揭开真相后面的伤口，细腻再现“声讯小姐”这一特殊群体在生存法则面前的扭曲与异化，梦想与悲哀。

本书收录了《怀念大学同窗李惠信》、《可敬的师长》、《难以忘怀的记忆》、《永铸的丰碑》、《尊师重教的楷模》等五十余篇文章。

我买了一册卡萨奈的《论水彩画》，我现在正在研究这本书。即使我不画一幅水彩画，我也能够在这本书中找到许多有用的东西，例如，关于暗红墨水画与水墨画的知识。直到现在，我只画用钢笔勾勒的铅笔画，有时候则用芦苇秆做的蘸水笔来勾，可以画出较粗的笔道来。最近我所画的东西，需要我采取这种画法，而且要采用透视法来画，例如，画这儿乡村里的一些工场，一家打铁铺，一家木匠铺与一家做木靴的铺子。雷巴德告诉我，他将要买卡萨奈所编的所有书籍。他对透视伤透脑筋，我对这个毛病也没有办法；如果我能够完全改掉这个毛病的话，我要感谢这些书。我把这些书里所包含的理论应用到实践中去。还有另一件需要办的事。我的意思是指白色的安格尔牌的纸。不是绝对的白色，而是没有经过漂白的麻布颜色，但也不要太深的颜色。我从布鲁塞尔带来一些这种纸，在这种纸上画画真舒服，它很适宜于画钢笔画，尤其是用芦苇秆做的蘸水笔来画。维列米安已经离开这里了，我感到很遗憾，她是一个很好的模特。我画了一张有她与另外一个住在这里的女孩子的素描。我在这幅素描中画了一架缝纫机。如今没有纺车了，对画家来说，这实在是一件令人遗憾的事，可是别的东西代替了它的位置，它们也一样可以入画。我发现，这里的一个园艺工人皮埃特·考夫曼是一个很好的模特。我以为最好是让他手里拿着铲子或者犁，或者类似这样的东西；不要在我的房间里画，而要在院子里，在他自己的家里，或者在田野里。可是叫一个人懂得怎样来摆姿势，是一件多么艰难的工作啊！他们在这一方面表现得非常固执，要他们让步是很困难的。他们只肯穿没有皱褶的星期天穿的服装，既看不出膝，也看不出肘，既看不出肩胛，也看不出身体的任何部分所形成的具有特点的凹凸。你再一次来到我这里，并且在一起长谈每一件事，很使我高兴。你离开之后的第二天，我病在床上，我与凡根大夫谈了很久，他是一个聪明而有实际经验的人。并不是由于这种无关紧要的小毛病值得请大夫，而是由于不管有没有病，我都喜欢找一个大夫聊聊，为的是想知道我的身心正常。我又用安格尔牌图画纸做了炭笔练习。直接写生比临摹巴格的画更使人兴奋，但我仍然要让自己反复临摹巴格的画，现在正在进行最后的临摹。在素描中只注意细节而忽略了整体，这是不对的。在我近来所画的素描中，这个毛病十分严重。因此我要一再学习巴格的画法（他只勾出主要的线条、形体，与简单的、轻淡的大体轮廓）。我将在秋天临完这画，那是一个最适于画画的时节。我希望所有的人都有我逐渐得到的东西：在短时间内没有困难地阅读一本书，并有保持一种强烈印象的能力。读书正如看画一样，必须毫不怀疑与犹豫，心中有数地推崇美的东西。……