孟小冬：氍毹上的尘梦

　　孟小冬是一个尘封了几十年的名字，所以欧阳中石先生为万伯翱、马思猛（马思猛是戏剧家马彦祥之子，其祖父是首任故宫博物院院长马衡）合著的孟小冬传题笺为《氍毹上的尘梦》，欧阳老是奚啸伯唯一嫡传，他对孟小冬当然应该是有所知的。现在的年轻人大概根本不知道当年这个如雷贯耳的名字。当然，如果仅看电影《梅兰芳》，那并不能当做信史。伯翱兄有志于为她立传，我则首先有感于他的勤奋。若干年来，他出版了《元戎百姓共垂竿》、《三十春秋》、《四十春秋》、《五十春秋》等散文随笔集，还创作了《贺龙钓鱼》、《三个少女和她的影子》等影视作品。尤其是他有关体育题材的散文，在文坛产生了广泛的影响。他一直不辍笔耕，甚于利禄之求，对于他而言，远离诱惑，非常难能可贵。他退休后，担任中国传记文学学会会长，工作繁忙，还写作戏剧名伶的传记，一则得于他对京剧的热爱，二则仍然得于他对文学事业的孜孜追求。近日与王蒙、万云大姑、伯翱兄雅聚，当王蒙先生听说伯翱兄关于孟小冬的传记即将问世，大发感慨云：“伯翱是一个热爱文学的人！”类似的话，苏叔阳先生也说过。有一次参加伯翱兄体育题材散文研讨会，王光英副委员长发言时竟然涕下：“老大（指伯翱）不容易呀！”这文学之路上的甘苦也许伯翱兄自己最心知。孟小冬这个题材并非易写，她的人生悲剧先凄恻于与梅兰芳的悲欢离合（梅氏实际是纳她为第三房妾），后委身于海上闻人杜月笙的金屋藏娇（第五房小妾），一生芳名，明珠染垢，终息影氍毹，应该是令人惋惜痛心的遗憾！在独立人格这点上，她不如刘喜奎和袁雪芬。所以历来微辞络绎，台湾甚至有人公开谴责她是梨园罪人。但是以她的才艺，尤其是继承余叔岩的真正衣钵，应该自有公论。晚年课帐收徒，对于余派艺术的传播，未尝不是一件幸事。我看过一些史料，从周恩来到章士钊，都曾劝她归来。我想，倘若她真的渡海来归，晚年的命运是否也如同马连良相仿佛呢！？所以，为人立传“知人论世”应该是一个最重要的准则。《孟子·万章下》：“颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也。”朱熹注《孟子》释为：“论其世，论其当世行事之迹也。言既观其言，则不可不知其为人之实，是以又考其行也”。对于孟小冬这位在中国戏剧史上堪与四大须生（马连良、谭富英、杨宝森、奚啸伯）相媲美的老生，艺术生涯不妨秉笔直书，但其两次作妾的生活经历又无法避讳。进而两次作妾的痛史又直接影响了她的艺术生涯。所以许姬传先生生前曾有文呼吁应该有一本更完备的孟氏传记问世。孟小冬非高官显爵，可是不惟当事人避讳，他人也要避讳。梅兰芳本人著述《舞台生活四十年》（包括《梅兰芳文集》），只字不提这段孽缘，似乎他与孟小冬的四年恩怨根本不曾发生过。梅先生的儿子梅绍武生前有数十万言的《我的父亲梅兰芳》，当然更不便秉笔直书。他人所著和编撰的梅兰芳传记和年谱均付之阙如。我想，不是编著者不知道，那仍然是为名人讳的思维在作崇。近年来，始有学者如徐城北的《梅兰芳百年祭》有所披露。在旧时代，戏子属下九流，连应试都不准许，是无社会地位可言的。莫说女伶，即使男伶也受尽污辱。梅兰芳本人在十几岁时的痛史，是所有男伶基本要经历过的，也是戏剧界尽人皆知的。但从来不见有人谈及。作传者，不必过高褒誉，但更不必隐去尘垢，这才是为名人作传应有的准则。对孟小冬的评价无论如何应该超越旧时代的文人和小报记者。否则，正如鲁迅所不耻的：“文人摇笔则触目惊心”。张大千先生堪称大匠，在各个领域均有造诣。他赠孟小冬诗画，款称“大家”，这不是因为孟小冬亦擅书画，也非孟小冬是女伶老生魁首，是尊重孟小冬。古时尊称女子为“大家”（即“大姑”）。这里张大千喻孟小冬得余叔岩嫡传，比拟续写汉书的班昭。另外，有则掌故可资兴味，亦不知伯翱兄传记中谈及否？已故的台湾海基会董事长辜振甫先生离开大陆53年后，于1998年返沪，在和平饭店演唱余派韵味的《洪羊洞》、《借东风》，始知他在1949年客港时专拜孟小冬为师，是少数弟之子一。辜振甫先生尝喟：京剧使之人生充满哲理。伯翱兄定会领悟，也相信伯翱兄能够作到“知人论世”，这也是读者的期待。况且，诚如冯其庸先生所说：孟小冬的一生“简直可以说是半部民国京剧史”。对于京剧艺术的普及及研究，亦不无裨益。

暂缺《孟小冬：氍毹上的尘梦》作者简介

自序
引子
一、冬皇凌空出世
二、锡城首演一鸣惊人
三、“大世界”初遇杜月笙
四、黄金荣争艳走麦城
五、杜月笙其人其事
六、北上求师名扬京津
七、梅党乱点鸳鸯谱
八、小冬患难见真情
九、冬皇重震红氍毹
十、与金少山斗嗓子
十一、一介坤伶愧煞须眉
十二、舞台姐妹的尘梦
十三、拜叔岩立雪余门
十四、恩同父母尊师重道
十五、情感大贤倾囊相授
十六、佛门弟子小冬居士
十七、慧珠拜请冬皇出山
十八、《搜孤救孤》亦成绝响
十九、入住杜门知恩图报
二十、抗战胜利兔死狗烹
二十一、大难临头各奔东西
二十二、香港寓公残阳西下
二十三、遥望上海兔死狐悲
二十四、红颜知己终成眷属
二十五、临终感言妈咪最苦
二十六、为延余韵海外传艺．
二十七、互相观摩，惺惺相惜
二十八、大千居士：小冬大家（gu）
二十九、绝艺一身叶落台湾
三十、冬皇之胞妹孟幼冬
三十一、张群赠挽“绝艺贞忱”
三十二、两岸再传冬皇余音
附录一：记者笔下的孟小冬
　孟小冬的八次舞台代表作（薛观澜）
　巾帼须眉孟小冬（莫陆）
　名伶访问记——孟小冬（节选）
　满足山河空念远广陵绝响说冬皇（朱向敢）
　孟小冬女士逝世三周年感言（李猷）
附录二：京剧中的行当
参阅书目
跋（朱小平）