中国近/现/当代散文随笔
-
我读我看王安忆著片断:“席殊”荐书自1997年起,受席殊书店聘,为“席殊”荐书,不定期向《好书》杂志介绍大陆版图书。以下便是几年中所推荐的书目及意见。一书名:务虚笔记著者:史铁生出版:上海文艺出版社很少有一本书的出发地是这样遥远,它是从虚无出发,因此,便充满着渺茫的悬念,它要走到哪里去?它的彼岸在哪里?这个虚无的此岸就是:一切的现实的存在都是可疑动摇的,仅只是依附于“我”的意识而成立,而“我”是什么?连“我”都是不确定的。由此,它将世界的物质性部分全都摧毁了。所以,它便从这个不确定的废墟上出发了。它去寻找一个更为坚实永恒的彼岸,那就是“我”的意识重新触摸、建设、巩固的世界,精神性的生命超越了物质的实体。在这本书里,所虚构的精神具有着强大的锐度和创造力,这表示着思想的无所不能。同样,阅读这本书,也需要着换而不舍的思想力量,否则,便将损失一个崇高的抵达。1997年7月25日二书名:看得见风景的房间著者:爱·摩·福斯特(英)出版:上海译文出版社重要的不是观念,观念是那种随时准备过时的,随时可能落后的观念。即英国中产阶级的保守传统的失策与失措。重要的是什么呢?是故事的完美,它发生在意大利的膳宿公寓,具有一种性感的色彩,旅居则带有动荡不安与违反常规的情绪。这一切又都处理得相当温和与文雅。人的感情是纯洁的,没什么复杂,也不畸形,当然,不深刻。而是清彻见底,平白如话,却是感惰的健康的状态,是人性的优良状态。故事的叙述从容,沉着,不动声色,几乎是质朴的。一切都很明白,除去书的题目,并没有其他的象征与暗示。即便有一点,也不是至关紧要的,如密码般的,而只是一种修辞。叙述也是处于良好状态。1997年11月17日三书名:威尼斯日记著者:阿城出版:作家出版社阿城很会看,不仅是正眼看,还用余光看。他看威尼斯,看着看着就看到外边去了,比如看到扬州。似乎离题了,可看了一周野眼回来,再看威尼斯,却又了解了一些。看,其实是需要有经验的准备的,许多不搭界的事物,会在某一个时刻涌现,帮助你此时的看。于是,就在阿城散漫的目光下,我们的眼前出现了由古代的工匠,一斧一斧凿出来,一砖一砖砌起来的意大利的城邦。这也是阿城的城邦。因此,阿城的看,不仅是旁观,还是建设。1998年4月四书名:王少堂传著者:李真徐德明出版:江苏文艺出版社说书,简直是将叙事的方式推到了最前沿。它与听众面对面的,倘有一点抓不住,就给你颜色看。是短兵相接,立时见分晓的。所以,它必是以最直白的语言,又是以最具悬念的结构,再是以最有趣味的细节,这三点可说是叙事的要素。它的前沿性还不仅在于叙事这一种,更在于其他的艺术方式,那就是它将表达的条件限制在最低点,只有一把扇,一块醒木作帮手,一切全归结于“说话”。而这就是古老的几近失传的评话。书人王少堂的生平,为我们提供了追溯的材料。有一件事应当说明一下,电视剧《水浒》中武松的某些情节,就是出自王少堂的扬州评话《武松》。1998年8月17日……片断:我看96-97上海作家小说颇像一桩耸人听闻的社会新闻的开头。在那些狭长小街或者荒凉空地上,挤挤挨挨的发廊里,有多少阴暗的故事传出,在安居保守的上海市民眼中,发廊女都是叵测难料的。可是,谁又是真正了解她们呢?东平和纯子,可说是饮食男女的结合,其实,哪一桩婚姻又不是呢?只不过他们比较直接,现实心就比较暴露。然而,亦因为是这样基本的需求,他们彼此间便更为相依。他们也能生出额外的乐趣呢!纯子光着身子给东平洗头这一幕,多少有些色情,但因为是这样简单的男女,和简单的欲望,于是,那一点色情就也变得单纯了。在他们的相守中,彼此都忠于职守和义务,全心全意,甚至要比“爱情”更甘愿牺牲。所以,结局虽然不是圆满,但因。洛守其职,终是各得其归。这些现实、狭隘,甚至短视的市民生活,就此焕发出简朴的美德。夏商的《刹那记》和丁丽英的《约会》,大约都可说是描写成长的小说,是目下流行的写作,因是可满足青春期妄想。在那些如泉如涌的自恋性字句中,你很难看出成长的艰难,以及势必付出的代价。它已经变为一种时尚,提供给年轻人的盲目消费。而在这两篇中,成长回复了它的沉重。夏商的小说总是过度地简约了,这是出于人生经验的短缺,而带来的材料不足,还是有意为之?我却很党可惜,因为就像一句流行语:不为目的,只为过程。小说尤其讲究过程,目的都是可命名的,而过程则是有弹性,肉感的物质,没有边缘。这篇《刹那记》依我看,也嫌简略了些,但脉络终清晰可见。以往,夏商往往会将脉络也简略掉。脉络在,故事便呈现出来了。这是一个完整的故事,只是相对于它的丰富性,篇幅嫌得短了。几个少年人作着男女的游戏,不料瞬息间间下大祸,其中的一名。蓝帕尔失去了一条腿。从此,就业和婚恋受到了阻碍,轻浮的少年心跨越了成长的过程,直接面临了严肃的人生大事。故事的结局有点类似《床前明月光》里的东平和纯子,蓝帕尔找的也是外来妹“秋香”,看起来,外来人口真是为我们提供了许多故事的出路。与前者不同的是,在这迁就之中,却包含着蓝帕尔对完美的企望。他还是要“一个四肢健全的女人,一个漂亮的女人”。当然,他很客观地在外部降低了条件。这个“健全”、“漂亮”的女人可以没有长住户口,没有受教育,没有城市生活的训练。从他受了重创的青春里残留下来的天真,在世事遭际的陶冶下,成熟了理性,于是,适者而生存。丁丽英的《约会》,成长的任务不是那么重要,仅只是浅涉了一次男女关系。二十一岁,在稳定的家庭生活里长大,按步就班地读书、就业、等待着恋爱的机会,忽然接到一名男士的约请。事情的开头大令人遐想了,然而接下来的是什么呢?一个三十多岁,对生活已经感到疲惫的男人,任意抛洒着自己的怨艾,将一个烂醉的自己交给了她。所以是她而不是别人,只是出于漫不经心的选择。尽管是这样的扫兴与难堪,她依然认真收拾了残局,还学习了照料一个失态的男人,然后一个人回家 -
精神收藏刘烨园著如果还有人,哪怕是一个人,在总是“商女不知亡国恨”的历史循环里,在俗潮滚滚,“信息”攘攘,不由自主的当下生活深处,独自坚守,咀嚼着生命永存而必然的疼痛,其内在的意味深长,也许就不仅仅是属于历史,也不仅仅是属于他个人的人。 -
中国当代散文名家名篇赏读商友敬编著本书介绍了《伤势》、《红楼点滴》、《鼓声》、《老王》、《锁门》、《看足球》、《灵性》、《我与地坛》、《我的四个假想敌》等46篇散文。 -
全宋词名篇精注佳句索引胡昭著,罗淑珍主编词是继五七言诗以后兴起的一种诗歌体裁。宋时已达极盛。本书选编了全宋的词中大多的名篇佳句。这些词涉及的范围广,有悲壮的战场词,有哀惋的幽怨小语,有雄壮的边塞风情,有感伤的民间饥苦。一部全宋词就是一部全宋史。 -
精美散文小雨主编暂缺简介... -
灾难降临美利坚方华,牛明星编著本书特别选择了一种纪实的写法,大量运用现场直击式的报道,用平实、客观的语言描述在美国9.11事件中很恐怖的环境里,人们究竟做了些什么,他们损失了什么。 -
寻找驼峰坠机戈叔亚著“文化游记系列”诸位作者,将平生对某一专题的考察经历倾囊倒出,以第一人称自述旅途见闻,以平实笔触旁涉天文地理、山川风物、土风民俗、传说掌故,使平常旅行陡增文化兴味,一抒怀古幽情。这就突破了一般旅指南静态的、风物志式的罗列,呈现为动态的、参与的、富有灵性与情感的旅途感悟,是些“我去哪里?我看到、想到什么?什么最吸引我”的自白和旁白。 -
鞍与笔的影子张承志著本书内容:我是退役的考古队员,对文物,常能享受先睹为快的特权。夏天听说,在长沙的一座西汉大墓中,出土了三件木器。认出后人人震惊,原来它们就是在司马迁写过、但世间久已失传的古乐器——筑。恰逢我正在湖南求学,听说了这个消息,赶快求湖南的同学。于是获得了长沙市考古队特许,参观了这批尚未脱水的古筑。筑一共出土了三件,都已残断。它们还泡在水中保管着,任涟漪徐徐抚摸着断体。一刻面对着筑,人便不知言语。是司马迁的美文使得它如此著名呢,还是它给了司马迁以难逢的感悟?是唯独我对此物牵念太久呢,还是凡人心都怦然一动,尽管无言,一时都不及深究。……本书前言特色及评论文章节选凡人不可能不被孔雀之美迷醉。大概这是共通的感受:谁都记得当孔雀开屏时,心里漾起的那种惊讶。人会感叹得难过。造化的主啊,同在一个世界,它怎么会这么美呢?无论鹤臾孩童,凡是人,在凝视孔雀开屏的时候,都会不觉陷入一瞬的沉默。那是一种美的绝对打击,被击中的男女老幼会瞬间地失语,手足僵硬,感觉迟滞。无疑,目击孔雀开屏的体验和记忆,乃是人的宝贵经历。来到云南,心里只想着孔雀。但是,尽管我也和众人一样被孔雀的美丽迷摄,但是我寻找她,却是为着她另一种致命的部分:她的胆。在段氏与阿盖公主的故事,十四世纪的蒙古女子阿盖,拒绝了使用孔雀胆谋杀异族的丈夫。所以,那出名剧虽然借孔雀为题,但是悲剧中并没有孔雀胆的发效。杀死段氏的是丑陋的刀斧,丝毫与孔雀的形象无关。在郭沫若的名剧《孔雀胆》里,孔雀胆与其说是一件使观众惊愕的道具,不如说是宣传了云南的奇特的物藏与人情。不知别人,我自己儿久地为之困惑难过,禁不住地想象过物质的它;我无法从别的思路去理解,我猜郭老也许是不忍割爱。即使剧中没有真地用上,但毕竟有过孔雀的登场。也许,就在初次知道后,郭老的这个情结就已难舍难弃;也许,他的感情也曾不堪折磨:孔雀胆是毒药,但是她的形象太美了。这里缠扰着一个令人难以解脱、逼人求证终极的、使人久久痛苦的矛盾。但是云南风土养育的,不仅是一个例证。十九世纪末的云南农民起义英雄杜文秀,在大理城陷之前,服孔雀胆自杀。战争中,帮助清朝政府镇压农民军的法国军火商E.罗舍,在其《中国云南省志》里,记载了他当时就获得的杜文秀故事:“一八七三年一月十五日,杜文秀,这种精神痛苦的剧烈情况使他失去所有的精力,……他安然等待让他脱离最后苦恼的时刻的来临。他的妻和他的子女不愿活在他死后,乃在他面前服毒自杀。……他最后一次举目了解点苍山,他平时喜欢闲游其中的有名山岭。走出居室之前,他吞食了一摄大烟及一颗孔雀胆。到大理南门的路途,被渴望向他匍匐敬礼的老百姓们充填。……他的知觉渐渐因为服食的毒药而开始麻木,当他到达城门,他用尽力气下轿,对民众表示感谢。……杜文秀神志不清,艰于回答。……晚上六点,这位有名的囚人已经不省人事了……”当我潜心杜文秀的史料时,我已经敬远了蒙古学。无意再为细末劳神? -
同学同乐千里编“人类一思考,上帝就发笑?”“人类一发笑,上帝就思考?”学校里有许多可乐的事情你知道不知道?如果不明白我们在笑什么你也别太莫白莫妙。什么,居然还有我没听说过的最析笑料?那就说来听听让他们一起笑。大人们都说有句老话叫做“笑一笑,十年少”,我只想念你这会儿笑起来样子特别俏。一起笑,一起笑……一起年轻一起笑! -
遥望姑苏台—苏州山谷著本书收录随笔《永远的寒山寺》、《人间哪能几回闻》、《园林依旧》、《怀旧的水乡》、《虎丘不断四时花》等25篇。
