最好的时光（侯孝贤电影记录）

　　戏味愈淡，走向愈纯粹的电影。到了电影的边界，令观者起好大疑虑，这到底算不算电影？　直接进入人，面对物事本身。当人物皆一一建立起来撼他不动时，结果虽可能只是采用了他的古光片羽，那都是结实的。显现的部分让我们看见，隐藏的部分让我们想象。那么环绕他现在未来衍生的任何状况都是有机的，与别人有时重叠，有时交叉，有时老死不相往来。剩下的工作，便如何把他们织拢在一起而已。事件来龙去脉像一条长河，不能件件从头说起，则抽刀断水，取一瓢饮。侯孝贤说，择取事件，最差的一种就是只为了介绍或说明。即使有，侯孝贤总要隐形变貌。事件被择取的片断，主要是因为它本身存在的魅力，而非为了环扣或起承转合。他取片断时，你自始以来就在事件的核心之中，核心到已经完全被浸染透了，以至理直气壮为他根本无需向谁解释。他的兴趣常常不放在酣畅呈现这种浸染透了的片断，忘其所以。一个片断一个镜头，联接片断之间的，并非因果关系，而是潜流于镜头底下的张力，弥浸于画面之中的气息。连带的，他影片中一向特有的节约，更节约了。他善借存在于景框之外的空间，声音，事件，以虚作实，留白给观者。由于省略和节约，剪接上他常把尚未发生的事先述了，不给一点解释或线索，行销后明白，始追忆前面片断的意义。观者得一路回溯，翻耕，不停与整个观景经验对话。诗的方式，不是以冲突，而是以反映与参差对照。既不能用戏剧性的冲突来表现苦痛，结果也就不能用悲剧最后“救赎”来化解。诗是以反映无限时间空间的流变，对照出人在之中存在的事实却也是稍纵即逝的事实，终于是人的世界和大化自然的世界这个事实啊。对之，诗不以救赎化解，而是终生无止的绵绵咏叹，沉思、与默念。

　　朱天文，作家，中国台湾新电影的重要编剧之一。祖籍山东临朐，1956年8月生于高雄风山。淡江大学英文系毕业。出身文学家族，曾主编《三三集刊》，《三三杂志》，开办三三书坊，现专事写作。1982年与陈坤厚、侯孝贤结识，从此与台湾“新电影”导演、编剧、影评人往来频繁，多方参与“新电影”的发展。1983年之后，与侯孝肾导演长期合作编剧，创作了许多为中国台湾电影赢得巨大国际声誉的电影作品；其间亦不断出版电影剧本及原著小说，与电影各自成为独立的作品。1994年以长篇小说《荒人手记》获得首届时报文学百万小说奖。著有小说集《乔太守新记》、《传说》、《最想念的季节》、《炎夏之都》、《世纪末的华丽》、《朱天文电影小说选》等，散文集《淡江记》、《小毕的故事》、《三姐妹》、《下午茶话题》、电影剧本《恋恋风尘》、《悲情城市》、《戏梦人生》、《好男好女》、《千禧曼波》等。本书系作者二十余年来为电影所写各类文章之全面结集，同时也是多方位完整记录侯孝贤作品的重要电影史文献。

第一部分　电影小说
　小毕的故事　
　风柜来的人
　安安的假期
　最想念的季节
　童年往事
　尼罗河女儿
第二部分　电影剧本
　恋恋风尘
　悲情城市
　好男好女
　南国再见，南国
　海上花
　千禧曼波
　咖啡时光
　最好的时光
第三部分　关于电影　
　下海记
　我们的安安呀
　《童年往事》制作感受
　《炎夏之都》自序
　侯孝贤的选择
　给另一种电影一个生存的空间
　《电影小说集》自序
　《悲情城市》十三问
　云块剪接法
　这次他开始动了
　《海上花》的拍摄
　《海上花》场外别记
　那些侯孝贤最美的影片
　95贞洁誓言
　好天气谁给题名
　最好的时光
　外晤
第四部分　一部电影的开始到完成
　剧本讨论
　　抒情与气氛
　　喜欢不规则的蔓延
　　讨厌直线发展的叙事性
　　创造游戏规则
　拍摄
　　拍环境　改剧本
　　不怎么分镜
　　何必跟自己过不去
　　受不了设计的东西　
　　给自己出状况
　　矮（亻罗）帮
　　三床棉被盖住的摄影机
　　找到了限制·找到了自由
　剪接
　　小廖·廖达·廖里尼
　　商业一点吧
　出片
　　　这个才叫做电影
附录　侯孝贤作品年表