正如你可能期望的那样，本书记述了作者重返普罗旺斯的经历和感受，这里有许多让人耳目一新的精彩之笔，包括在改建后的加油站举行的宴会，一次在马赛的酒店里所尝到的普罗旺斯鱼汤，以及普罗旺斯独有的鼻子学校，种植黑马铃薯的奇怪园丁等等。普罗旺斯，对你我来说永远是一个梦。

迄今为止，我的散文出过不同的版本和选本。其中，有三种是按时间顺序的完整结集，即：东方出版社1996年6月出版的《守望的距离》，收集了1983年至1995年4月的散文；东方出版社1999年10月出版的《各自的朝圣路》，收集了1995年4月至1998年的散文；北岳文艺出版社2002年10月出版的《安静》，收集了1999年至2002年8月的散文。这三种可视为其他所有版本和选本的母本，有了它们，就有了我将近二十年间所发表的几乎全部散文。在与原出版社的合约期内，在未作任何宣传的情形下，本书在五年中印行了71000册，我对这个成绩深表满意和感谢。现在，在合约到期以后，我把本书略做修订，重新出版。所做的修订有三。其一，在初版时，匆忙交稿，许多文章是从原发表刊物上剪贴的，其中有一些不免被那些刊物的编辑做了删改，此次均按原稿予以恢复。其二，由于《妞妞—一个父亲的札记》一书已出版，删去了从中摘录的文字。其三，增补了当时遗漏的若干文章。在我的生命中，本书写作的那？嗄暾媸且欢翁厥舛匾乃暝隆Ｄ鞘焙颍腋斩镣暄芯可越咏换蟮哪炅溆戳顺俚降那啻海砩嫌惺共煌甑木ⅲ磺卸挤路鹫诳迹谡苎У氖乱瞪嫌幸环魑Ｈ欢彩窃诖似诩洌谖业纳钪蟹⑸艘涣庀氩坏降谋涔省；叵肫鹄矗残碚悄切┍涔势仁刮以菔备橄挛业难跫苹迅嗟木τ美此伎剂钗依Щ蟮娜松烟猓砻婵蠢矗夂孟袷且桓鐾饬Π盐掖右惶豕斓郎献驳搅肆硪惶豕斓郎稀？墒牵乙虼送牙胝苎У墓斓懒寺穑课蚁嘈琶挥小Ｔ谖移裎沟娜可闹校僖舱也怀稣庋桓鍪焙颍掖诱苎抢锘竦昧巳绱擞幸娴陌镏宋叶哉苎掣屑ぁ？本书中的文字大多写于一二十年前，可以称作旧文了。令我欣慰的是，仍有读者喜欢这些文字，包括在那之后成长起来的一茬茬可爱的青年读者。在这个喧闹的时代，如我平凡之辈，所写的东西在一二十年后还有人读，很应该知足了。但我不会因此沾沾自喜，因为我心里明白，我的作品决无传世的资格。我仅相信一点：一个人唯有真正为自己写作，他的作品才会有比较长久的生命力。今后我无论学术著作还是文学作品，都仍要坚持这个原则。为自己写作，也就是为每一个与自己面临和思考着同样问题的人写作，这是我所能想象的为人类写作的唯一可能的方式。

法国外交部资助出版。

暂缺简介...

本书辑录了玛格丽特·材拉斯1962年1993年间撰写的报刊文章、序言、书信、随笔。

暂缺简介...

专业从事哲学研究的周国平博士在央视《读书时间》中说，搞哲学大致上有三种方式：一是创建新的哲学学说、体系、流派，像康德、黑格尔们那样，他自认“不是这块料”；二是当作学问来搞，研究哲学中的某个小领域，某个范畴，他是吃这碗饭的，“这方面的工作总是要做一些”；三是把哲学当作对人生一些根本问题的感悟和思考，并以合适的方式把这所悟所思表达出来。“在这方面，我觉得散文对于我是一种很好的方式”。印象中，周国平仅在广义上才承认自己算得上是个哲学家，言辞谨慎。倒是对“思想者”，他有过一个定义：第一，拥有既具根本性又真正属于自己的、具有重要精神意义的问题；第二，拥有既具哲学性又真正属于自己的眼光。周国平不曾自诩，但他已然是一个深邃的思想者。《各自的朝圣路》是周国平前几年发表散文的结集。关于书名，作者解释说，一是因为其中自己比较满意的文章几乎都是读了那些精神朝圣者的书而发的感想；二是因为自己写作时心中常怀想着那些隐藏在人群里的今日的朝圣者。周国平说，他此生最大的嗜好就是读书和写作。读写对于任何一位作家乃至业余习作者来说，都是无须赘言的基本活计，但不少人对其重要性的排序及其神圣感却缺乏全面的认识，在周国平看来，读书和写作两者中，读书始终是第一位的。写作固然使他获得了许多快乐，但是，这种快乐并不能代替读书的快乐。他说，“有时候我还觉得，写作侵占了我的读书的时间，使我蒙受了损失。写作毕竟是一种劳动和支出，而读书纯粹是享受和收入。我向自己发愿，今后要少写多读，人生几何，我不该亏待了自己”。相对于教科书和专业书这些传统意义上的“有用的书”，周国平更爱读所谓闲书，也即“无用的书”。他觉得，读“有用的书”固然可以获得立足于社会的职业技能，但“无用的书”也并非真的无用，那恰恰是一个人精神生长的领域。对此，他的惊骇之言———“一个人的成长基本上得益于自己读书，相比之下，课堂上的收获显得微不足道。”费尔巴哈说：“人就是他所吃的东西。”至少就精神食物而言，这句话是对的。从一个人的读物大致可以判断他的精神品级。真正的好书，都无一例外地真实记录了优秀灵魂的内在生活。一本好书的诞生，就是一次心灵的朝圣，这种朝圣是作者的，也是阅读者的。《在黑暗中并肩行走》是我先于文集出版即已欣赏到的文章之一，也是文集中我最为喜欢的篇什。这篇文章就是周国平对阅读史怀泽《我的青少年时代》的感想记录，篇名即援引史怀泽的话。周在文中写到，“相爱的人们也只是‘在黑暗中并肩行走’，所能做到的仅是各自努力追求心中的光明，并互相感受到这种努力，互相鼓励，而‘不需要注视别人的脸和探视别人的心灵’。”正是阅读，引发了周国平与史怀泽思想的共鸣，以及精神上的“惺惺相惜”，并在此基础上有了新升华和展开；“在最内在的精神生活中，我们每个人都是孤独的，爱并不能消除这种孤独，但正因为由己及人地领悟到了别人的孤独，我们内心才会对别人充满最真挚的爱”。作为一位散文作家，周国平是非职业的，却是出色的。对于写作，他主张“对自己说话”。他崇尚一种真正自由的写作心态，相信，不为发表而写作，是具备这种自由心态的必要条件。对时下极其流行的小散文，周国平不客气地归纳出了其模式：小故事＋小情调＋小哲理。模式化的小散文是最容易写的，也易于在大众报刊发表，这些泛滥的小散文们都有着惊人的相似，读了很多，却无法给人留下确切的印象。周国平无意于此，并且“确信这种东西是有害的，它们会使读者的感觉和理解力趋于肤浅，丧失了领悟生活实质和社会真相的能力。”因此，他“拒绝加入今日的小散文合唱”。周国平的哲理散文在当代散文界占有重要一席，其精神价值和文学水准是那些急功近利、好为人师、胡乱解读和“感悟”生活的作坊匠们无法企及的。作为一位特立独行的思想者，他“不时髦的读书”观和无功利的写作态度，值得我们学习；他孤独却执著的跋涉，值得我们崇敬。

本书与《查泰莱夫人的情人》、《儿子和情人》、《虹》并称劳氏的四大长篇小说。古德兰是一位女雕塑家，偶尔与姐姐厄秀拉去旁观婚礼，对年轻英俊的煤矿主杰拉尔德一见钟情，内心呼喊着要进一步了解这个幼狼般的男人。郡督学伯金与名门千金赫迈厄妮关系密切，但赫迈厄妮发现伯金想摆脱她，她意识到他是一种毁灭自己的力量，恍惚之中就用石球砸他。后来伯金把心交给了明丽温顺的植物课教材厄秀拉。古德兰在杰拉尔德眼里成了绝代佳人，在一座拱桥下，她在他的有力亲吻中整个肉身逐渐融化了。安葬父亲后的第三个夜晚，杰拉尔德摸黑来到古德兰的床上，她接受了他那无法规避的爱抚，可黑暗中她又预感残酷的鸿沟将横亘在二人之间。……两对情人的爱恋线索就这样套叠交织着展开，异性的情爱，同性的友谊，旧情的纠缠，父女的冲突一一展开。

\t近几十年来，民间这种对“文”的追求的传统被忽视了，事事皆归于“朴素”，人人以粗鄙为美，以无文为荣。不仅老百姓不讲“文”了，主浊从事文化工作的也不追逐文采了。记得1958年“反右”之后又把王实味、丁玲、萧军四十年代在延安写的杂文如《野百合花》、《三八节有感》等发表出来“再批判”。\t\t\t\t\t

汤显祖（1550－1616）是明代最杰出的戏剧家，有“东方莎十比亚”之称。他的剧作《玉茗堂四梦》以《牡丹亭》为代表，通过杜丽娘和柳梦梅生死相恋的爱情故事，展示出“情”与“理”的冲突，表现了反对封建礼教和理学，倡言个性解放的思想精神，成为晚明具有封建民主主义色彩的进步文学的一面旗帜，对文学发展和社会思想产生了很大的影响。本书较全面地评介了汤显祖的生平与戏剧创作，持论中汽，表述明畅，具有一定的学术性和可读性。