梁实秋谈吃

　　馋，在英文里找不到一个十分适当的字。罗马暴君尼禄，以至于英国的亨利八世，在大宴群臣的时候，常见其撕下一根根又粗又壮的鸡腿，举起来大嚼，旁若无人，好一副饕餮相！但那不是馋。埃及废王法鲁克，据说每天早餐一口气吃二十个荷包蛋，也不是馋，只是放肆，只是没有吃相。对某一种食物有所偏好，于是大量的吃，这是贪多无厌。馋，则着重在食物的质，最需要满足的是品味。上天生人，在他嘴里安放一条舌，舌上还有无数的味蕾，教人焉得不馋？馋，基于生理的要求，也可以发展成为近于艺术的趣味。也许我们中国人特别馋一些。馋字从食，枣声。枣音谗，本义是狡兔，善于奔走，人为了口腹之欲，不惜多方奔走以膏馋吻，所谓“为了一张嘴，跑断两条腿”。真正的馋人，为了吃，决不懒。我有一位亲戚，属汉军旗，又穷又馋。一日傍晚，大风雪，老头子缩头缩脑偎着小煤炉子取暖。他的儿子下班回家，顺路市得四只鸭梨，以一只奉其父。父得梨，大喜，当即啃了半只，随后就披衣戴帽，拿着一只小碗，冲出门外，在风雪交加中不见了人影。他的儿子只听得大门哐啷一声响，追已无及。越一小时，老头子托着小碗回来了，原来他是要吃榲桲拌梨丝！从前酒席，一上来就是四干、四鲜、四蜜饯，韫椁、鸭梨是现成的，饭后一盘榲桲拌梨丝别有风味（没有鸭梨的时候白菜心也能代替）。这老头子吃剩半个梨，突然想起此味，乃不惜于风雪之中奔走一小时。这就是馋。人之最馋的时候是在想吃一样东西而又不可得的那一段期间。希腊神话中之谭塔勒斯，水深及颚而不得饮，果实当前而不得食，饿火中烧，痛苦万状，他的感觉不是馋，是求生不成求死不得。馋没有这样的严重。人之犯馋，是在饱暖之余，眼看着、回想起或是谈论到某一美味，喉头像是有馋虫搔抓作痒，只好干咽唾沫。一旦得遂所愿，恣情享受，浑身通泰。抗战七八年，我在后方，真想吃故都的食物，人就是这个样子，对于家乡风味总是念念不忘，其实“千里莼羹，末下盐豉”也不见得像传说的那样迷人。我曾痴想北平羊头肉的风味，想了七八年；胜利还乡之后，一个冬夜，听得深巷卖羊头肉小贩的吆喝声，立即从被窝里爬出来，把小贩唤进门洞，我坐在懒凳上看着他于暗淡的油灯照明之下，抽出一把雪亮的薄刀，横着刀刃片羊脸子，片得飞薄，然后取出一只蒙着纱布的羊角，洒上一些椒盐。我托着一盘羊头肉，重复钻进被窝，在枕上一片一片的羊头肉放进嘴里，不知不觉地进入了睡乡，十分满 ……

　　梁实秋，原名梁治华，笔名秋郎。浙江杭县（今余杭）人，生于北京。 他是20世纪华语世界一代文学宗师，为文坛留下了两千多万字沉甸甸的著译。 他用他的生命垒起了一座座了不起的文化丰碑—— 独力译成四百多万字的莎士比亚全部剧作和三卷诗歌； 著成一百万字的《英国文学史》，并选择了一百二十万字的《英国文学选》； 主编《远东英汉大辞典》及三十多种英文词典和教科书。 他更以《雅舍小品》等十余部脍炙人口的散文作品，奠定了在中国现代文学史上的独特地位。

第一卷 我吃，固我在
馋
吃相
吃相
吃
吃在美国
吃醋
喝茶
吸烟
喜筵
请客
读《媛珊食谱》
《饮膳正要》
读《中国吃》
再谈《中国吃》
读《烹调原理》
病从口入
北平的零食小贩
豆汁儿
第二卷 爱生活，爱饭桌
厨房
圆桌与筷子
味精
牙签
溜黄菜
韭菜篓
菠菜
龙须菜
笋
酱菜
豆腐
茄子
萝卜汤的启示
“千里莼羹，未下盐豉”
第三卷 果然有好昧
关于苹果
酸梅汤与糖葫芦
核桃腰
核桃酪
栗子
莲子
第四卷 鱼我所欲也
炸活鱼
醋熘鱼
两做鱼
瓦块鱼
黄鱼
鱼翅
鲍鱼
生炒鳝鱼丝
海参
佛跳墙
蟹
炝青蛤
干贝
西施舌
第五卷 酒肉穿肠过
狗肉
腌猪肉
烤羊肉
烧羊肉
腊肉
火腿
白肉
狮子头
炸丸子
鱼丸
烧鸭
拌鸭掌
糟蒸鸭肝
锅烧鸡
芙蓉鸡片
咖喱鸡
铁锅蛋
乌鱼钱
由熊掌说起
饮酒
“啤酒”啤酒
说酒
第六卷 吃饱了就走
八宝饭
粥
面条
窝头
酪
水晶虾饼
烙饼
烧饼油条
薄饼
汤包
菜包
饺子
煎馄饨
爆双脆
锅巴
满汉细点
粽子节
“麦当劳”