最寒冷的冬天是旧金山的夏季

　　郑滢一直担心个把她从前的男朋友会不请自来找麻烦——大学里她素来众星拱月，收到的情书加起来放满了床头的饼干盒。但是，自从她下定决心要到美国念书以后。就和从前的男朋友都断绝了往来。拿到签证那一晚。我们三个跑到一家酒吧里喝啤酒一直喝到凌晨，郑滢扬着盖有签证的护照醉眼惺忪地说：“知道我为什么一定要自己去考吗？去年我妈给我介绍了一个美国什么大学的博士生，说是嫌在美国的女孩子太开放，要回国娶老婆，那人比我大九岁，脑袋上都已经开始秃了。我没嫌弃他，结果你们猜怎么样？他竟然还不要我！原来他家里总共安排了九个女孩子相亲，他挑了个更加漂亮的！从那以后，我就发誓一定要考出去，到了美国，自己挑，好好地挑，想嫁什么样的人，就嫁什么样的人！”郑滢多虑了，她的男朋友一个也没来。惟一来送行的，还是我从前的男朋友陈志骅。我是在觉得自己好像应该有个男朋友的时候认识陈志骅的。我们在一起的时候并没有什么大起大落，分手也相当平淡——到了大学四年级，我打定主意去美国深造，他更加喜欢家里为他在市财政局里物色的饭碗。他说“我是家里的独生子”;我说“我也是家里的独生女啊”。他说“我们两个人好像很不一样”，于是，我们说好，假如我的签证办不下来，就接着交往下去;假如我签证成功，就分手。后来，我的签证办下来了。陈志骅出现在机场的时候，有一个片刻，我以为他会像电视剧里的男主角那样请求女主角不要离开。我担心假如他那么说，该如何应付。结果他什么也没说，就是道了个别，叫我好好保重，然后转身走了。我望着他的背影舒了口气，又有点怅惘。那一刻，我发现，我们所谓的爱情其实一点都不深，以至于他可以毫不犹豫地转身离去，而我也可以气定神闲地看着他的背影消失。他来，不过是做了一件他自己觉得潇洒的事情。妈妈还在耳边唠叨，我一直偷眼寻找程明浩。他直到上机前二十分钟才出现。竟然没有一个人来送他。我突然开始同情他，虽然我们并没有说过几句话。有人说，女人同情一个男人，就已经自觉自愿地把自己置于下风。她会愿意接受他给予的伤害，因为，她会觉得那是在分担他所受到的伤害。当时的我。并没意识到这一点。隔着人群，我碰触到了他的目光。他愣了一下，对我笑笑，我有点心慌。也对他笑了笑，赶紧把目光移开。我们当中大部分人都是独生子女，又是第一次去那么远的地方，父母免不了千叮咛万嘱咐，做妈妈的差不多都掉下了眼泪。最夸张的是杜政平的妈，她是东北人，人高马大、浓眉大眼，却倒在儿子怀里哭得上气不接下气。他爸劝老婆“儿子长大了总要自己出去闯的嘛，好男儿志在四方”，被她狠狠瞪了一眼，“说得轻松，儿子是我身上的一块肉呀。你倒试试看，”她朝着老公高高挺起的啤酒肚比划。“噢，从你这里挖一块板油下来，扔过太平洋去，看你痛不痛！”本来以为我妈已经够肉麻。见了他妈。才知道是小巫见大巫。托运行李的时候出了一点小小的风波，张其馨的箱子被退了回来，说是超重。要么拿掉点东西，要么就要论公斤交罚款。其实，每个人的行李都多少超重一些。可是，她实在有点过分，每个箱子都超重了差不多接近十公斤。我们手忙脚乱地帮她把箱子打开，真是“不看不知道，一看吓一跳”。两个箱子里满满当当几乎都是吃的，什么红枣、冬菇、银耳、枸杞、海带、红豆、绿豆、茶叶、话梅、肉松、花生米、霉干莱，光是肉松就有五六听，看得我们大眼瞪小眼。我叫起来：“小姐。你这是去读书还是去开店啊？”P6-7

　　生于70年代，2000年赴美国留学，现居加州硅谷，任职于计算机行业，2003年开始业余写作，在美国的华文报纸发表散文和小说若干。个人主页http：//wuyue.haiguinet.com

一  瓶中的彩虹
二  非洲紫罗兰
三  雨鞋花盆
四  谁是查理·布朗
五  不吃巧克力的海鸟
六  会微笑的戒指
七  下一个永远