匹马西风（“北大醉侠”孔庆东江海走笔）

　　自序：匹马西风听大潮这本新书，多为旧作。面世艰难，泪眼婆娑。叹友邦人士，莫名惊诧；恨自家瓦釜，枉费喧哗。海东二载，受不少黑煞气；归国四年，添几许白头发。世界杯之际，独立韩秋遭毒手。紫禁城脚下，客韩岁月一命休。想老夫一生时乖运蹇，回回坐的是末班车，倒霉事从来落不下，真个是吃草挤奶，种瓜收豆。中学时到火车站学雷锋，帮旅客提篮扛包，竟被疑为抢劫犯。某日拣到一袋大米，跟同学抬到派出所，结果是泥牛空入海，邻居们一片大嘴都笑歪。要考分数最高之北大中文系，黑龙江只有俩名额，必须在全省占据绝对优势才敢问鼎。读硕读博，临深履薄，伤痕累累，一路坎坷。好容易留校任教充学者，学生看我举止是进修教师，穿戴像勤杂工，每每出言不逊，以为走错教室。教儿子布衣蔬食背论语，被认为虐待骨肉，心理变态，终朝恶吵，卒致分灶。让学生自由发展，鸢飞鱼跃，愚者谓不负责任，师道罔存。当人大代表沉不住气，会上会下乱提意见，那肉食者眼中射来两道利箭：“让你当个破代表，你还当真了！”当选为北大十佳教师之首，走过某一人群，立刻如鲁迅所道：“天气愈寒了……洋铁碗不知收到没有。”呜呼，马俊仁同志说：“我比那那窦娥还冤哪！”柯湘同志说：“吐不尽满腹苦水，一腔冤仇。”杨过同志说：“我一生被人冤枉还少吗？”十五年前，俺写下一首悲怆的七律《过桥》：“竟日游仙乐九霄，此身忽到奈何桥。丰都城里千朋唤，伊甸园中群鬼招。挑尽滑车不觉累，望穿铁壁叹徒劳。藏冰埋火销神剑，匹马西风听大潮。”那最后一句颇有傻英雄自以为是的架势。十五年过去了，二十五年、三十五年也很快就会过去，我知道那大潮或许不来了，或者说已经来过了。老尼姑不就对阿Q说“已经革过了”么？我似乎也应学学阿Q哥，赶紧抱个萝卜回土谷祠为妙。周公恐惧流言日，正是河豚欲上时啊。当年老蔡京发配路上，所有的饭馆酒馆咖啡馆都不卖给他东西。到了潭州（长沙），作词一首曰：“八十一年往事，三千里外无家，孤身骨肉各天涯，遥望神州泪下。金殿五曾拜相，玉堂十度宣麻，追思往日谩繁华，到此翻成梦话。”不过蔡京毕竟算不得什么好人，下场虽惨也不大值得同情。倒是苏东坡《答李端书》于平淡中发人警醒：“得罪以来，深自闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与渔樵杂处，往往为醉人所推骂，辄自喜渐不为人识……”我虽然常向学生宣扬孔子的“不患人之不己知，患不知人”，但眼见世人愈来愈走向“慭慭然莫相知”，也不免兀自卖呆。近年因涉猎通俗文学研究，颇遭贤达诟詈，并坊间牛二亦痛斥曰：下流如金庸小说者，其中能有深刻的人文精神吗？——遂举世皆知孔庆东最起码之文学历史常识亦不具备。中国政法大学一名学生干部在邀请我讲座未果后，义正辞严教训我要“学点哲学”。不禁又想起东坡《怀西湖寄晁美同年》诗云：“西湖天下景，游者无愚贤。深浅随所得，谁能识其全。”苏东坡是古往今来最通达者，尚且说“谁能识其全”。或许正因为此，才成就其通达吧。他随口一说的“远近高低各不同”，那是何等耐人寻味的深邃哲理啊。然而倘与今日北大清华社科院的学术小贩们攀谈，定会掩口胡卢而笑曰：“如此浅薄的道理，谁不懂啊！”在他们看来，“床前明月光”也算诗吗？“青海长云暗雪山”也算诗吗？只有“蓝田日暖玉生烟”才算诗，只有“理发店的胰子沫跟宇宙不相干”才算诗。所以还是匹马，还是西风。《飞狐外传》结尾的最后一句写道：“他身旁那匹白马望着圆性渐行渐远，不由得纵声悲嘶，不明白这位旧主人为什么竟不转过头来。”灵性的白马尚如此，人大约也就无须指望了。还是浊酒一杯家万里，万里长空，且为忠魂舞吧。

　　孔庆东，北京大学中文系副教授，人称“北大醉侠”。祖籍山东，1983年自哈尔滨考入北大中文系，钱理群先生的开山硕士、严家炎先生的博士，主攻现代通俗小说研究。自1998年起以一本《47楼207》风行于世，此后的《井底飞天》均大受追棒。其文嬉笑怒骂，亦庄亦谐，飞流直下，痛快淋漓。有网友称，读孔庆东，“先是笑到要死，再是忙着深思”。本书为孔庆东在韩国讲学期间所作的随笔，幽默戏谑之余，别有一份深沉。40岁的孔庆东被评选为“北大十佳教师”之首，其《47楼207》、《黑色的孤独》和《口号万岁》等书一直畅销不衰，深受各界读者喜爱。媒体誉之为“北大的马克·吐温”、“北大醉侠”、“继钱钟书以来的真正幽默”，全国几十家电视台邀请其担任嘉宾，为当今影响最大的思想者之一。

    自序：匹马西风听大潮
   辑一 梦里也知身是客
   喜战李昌镐
   那该多好啊．
   坐飞机上课的学生
   仁爱的尹淮
   韩国的中秋节
   发型自由化运动
   韩国大学一瞥
   韩国的海
   魔在何处
   韩国日记片段（第一学斯）
   辑二 丰年留客无鸡豚
   刀下出美人
   不漂亮的女生
   迟到与礼数
   传说的危险逻辑
   在韩国看奥运
   还是叫汉城好
   知识分子的人情债
   韩国散记
   客韩岁月
   韩国日记片段（第二学期）
   辑三 娇客不来过夜半
   在韩国讲韩战
   魂断板门店
   板门店的枪声
   特立独行的葵花
   峨嵯山的由来
   我看高行健获奖
   化妆室随想
   梨大三教授
   翰国趣语
   韩国日记片段（第三学期）
   辑四 断鸿零雁客舟中
   少爷小姐请读书
   沉默的宣传员
   真龙藏不住
   孔庆东十大罪状
   落花岩
   韩国人的革命精神
   韩国女人的幽梦
   不亦快哉之韩国卷
   走遍韩国
   韩国日记片段（第四学期）
   编外 天南地北单飞客
   足球是什么东西？
   卖肉与成功
   新加坡印象
   面对没有上帝的世界
   满城争说秋海棠
   云破月来刘云若
   就《口号万岁》答客问
   孔庆东网络访谈
   语文老师孔庆东谈数学
   “快乐抢劫”孔庆东