娱乐时尚
-
2001年星事观察站孙易宗 著暂缺简介... -
2001年星事观察站孙易宗 著暂缺简介... -
2001年星事观察站孙易宗 著暂缺简介... -
2001年星事观察站孙易宗 著暂缺简介... -
女中1000天暂缺作者《女中1000天》收入22篇十几岁的少男少女一派天籁写下的文字,翻开那薄薄的纸页,迎面扑来一股晨风般清新的气息。…… -
2001年星事观察站孙易宗 著暂缺简介... -
2001年星事观察站孙易宗 著暂缺简介... -
被遗忘的语言(美)埃里希·弗罗姆(Erich Fromm)著;郭乙瑶,宋晓萍译精神分析学说是奥地利精神病医生、心理学家弗洛伊德在20世纪初创立的。弗洛伊德最初是作为神经病学家和精神科医生来从事研究的。其研究对象主要是歇斯底里症患者。他发现歇斯底里症的根源主要不是由于生理的原因,而是在于深刻内在的心理因素。他将这种存在的心理因素归结为儿童期被压抑的性意识,并由此创立了“无意识性本能学说”,认为神经症的发作就是性意识的长期压抑最后总爆发的结果。弗洛伊德将他的发现加以总结,形成了一种全新的、最富创见的心理学说,并将这一学说全面推广到哲学、社会、宗教、文化领域,形成了一个庞大的思想体系。本系列丛书共18种,精心选取精神分析大师弗洛伊德、阿德勒、荣格、荷妮和弗罗姆的经典之作,分别从性欲、社会、生活环境、文化传统等方面对人的状态心理——大至精神病串,小至日常笔误、舌误等过失进行了深入的精神分析。读书界完全懂得要用正确的分析态度去研讨这些著作,汲取其精华,剔除其糟粕,为我所有。 -
篆书技法鉴赏李起敏书艺,作为艺术在人类文化史上是专属于东方文明的奇葩。它古老,古老得犹如远古的图腾;它新奇,至今依然在每个书家的笔下日新月异。它写实,具像得如化石上的古生物;它抽象,抽象得如符号中的符号。1983年在厦门召开的一次学术会议上,伍蠡甫先生嘱咐我研究一下《六艺之一录》。回京后几经周折,我终于在社科院图书馆借阅了这部400余卷专论礼、乐、射、御、书、数六艺之———书法的论著。当时,国内对海外传来的现代派艺术依然“打入另册”,尤其对抽象艺术更是视为异类。殊不知,抽象艺术的老祖宗恰恰正是在大汉民族自己家里,光耀古今的六艺之一——书艺。此后,我开始讲授书法美学,同时进行了书法和另一抽象艺术——音乐的比较研究。书法作为抽象艺术虽然是普通技艺,却是何等的伟大,其内蕴又是何等的深宏,那简直是美的渊薮。普通人要写好书法,因为它会带给每个人终生伴随的一种审美的愉悦,一种陶冶情操的修养,一种创造美的实践价值。挥毫泼墨之时,那种只可体验和意会而难以言传的心境,物我两忘。心与物瞑的畅怀,简直就是创造了一个世界,做了一次造物主的感觉。这种体验,在写大篆,尤其作草书之时,会变得最为强烈。假如把书法比作绘画,那么可以这样说:大篆是写意画,小篆是工笔画,狂草是泼墨,隶书是庙堂建筑,楷书则是民居。如果说大篆以最精练的线条图画物像的话,那么,草书则以最具韵味的抽象形式,表现了最生动的意象和境界。中国的抽象艺术正因为如此,才具有诱人的魅力。现代派艺术家如能从中体会到个中三味,定会有惊人的收获。古往今来作草书的人,总把大千世界的一切物象融会笔下:花草虫鱼,崩崖绝谷,闪电惊雷,五岳山川一齐尽收眼底。龙跳天门,虎卧凤阙,惊蛇入草,狮蹲狼奔。或长枪大戟,俨然一片古战场;或白云出岫,山泉淙淙流出一片和平淡远,一切都可以寄托、象征在草书里。它是随心所欲的自由王国,传神写意,取其物象,不拘形迹。可以说,草书创作本身就是至美的法则,而它所具备的难以企及的抽象美之所在,就在于有画亦有诗的韵味和境界。书法,是一门绝妙的艺术。它高深玄妙,令帝王将相瞠目;它平易近人,又使平民百姓贩夫走卒会心。不同的书体,产生于不同的时代,而其艺术魅力却不受时代的局限。篆书游龙戏凤,如画;隶书长袖临风,如舞;楷书老骥伏枥,如塑;行书且吟且咏,如歌;草书天马行空,如乐。学书者,无论老幼,都无须孜孜以求于点画的形似,而要掌握其规律,一起步就应着力于点画的神态动势,使运笔为传神服务,方能使点画有所归宿,赋有灵魂,把字写活,否则就会把字写死。唐楷的法度虽好,唐诗的格律虽严,但千余年来,后人千军万马却总不能诗超李杜(李白、杜甫),书盖颜柳(颜真卿、柳公权)吧。现今,诗早已突破古人大踏步前进了,书则进步不大,应该是我有我法的时代了。有的现代书家大胆地做了探索,但路子尚有待研究。书与画早已分道扬镳,把书弄成画面总不是正途,因为那不是书,而是画了。正像诗中有画,不是说以诗配画,而是指诗中如画之意境一样。书画同源也不是从原始回归到象形文字,更不是向图解文字发展。这套《历代书法名家技法鉴赏丛书》,原是应和平出版社之约,为成人学书法而编撰,后又改为由中国少年儿童出版社出此书,这样就不得不对原稿作某些调整。但愿本丛书能够老幼咸宜,无论对初涉书坛者,还是当代书家,也无分老幼尊卑,均可开卷有益。本来希望能在长达几千年的书海中理萃掇英,以求对书艺的发展变迁描绘出一个可见的缩影,同时也让学书法的读者有所择从。成年人不妨试试从一个新的角度、路径和方法去学习书法:可以按书法的历史发展顺序,先从大篆写起,继而隶书和小篆一起写,再写楷书、行书,最后写草书,用一年的时间篆、隶、楷、行、草5种书法都熟悉了,你就会自然钟情于某种书,然后再集中精力去攻之,两年过去,定会形成自己的书写风格了。而青少年或可从书史的中段切入:由隶书开始,上溯可由隶书至小篆,至石鼓文至金文;下行可由隶书至楷书至行书至草书。希望大家把学习书法作为一种审美活动,像参与一场演出、一次远足、一次音乐会、一种文学修养,不必欲求惊世之作,但求有赏心畅怀抒情之效。以书法为业者毕竟是少数,但学习和喜爱书法者理应是全民。学书途径,我欣赏后一种从隶书切人的方法。因为隶书与楷书相近,点画比楷书单纯,而法度又不像楷书那样森严。它承上启下,同各种书体有比楷书更为密切的联系。西晋文学家成公绥曾盛赞各种书体中惟隶书繁简中庸,规矩有则,用之适宜:“或轻拂徐振,缓按急挑,挽横引纵,左牵右绕,长波郁拂,微势缥缈。……缤纷络绎,纷华灿烂,絪缊卓牵,一何壮观!”“或若虬龙盘游,婉蜒轩翥,鸾凤翱翔,矫翼欲去;或若鸷鸟将去,并体抑怒,良马腾嚷,奔放向路。仰而望之,郁若霄雾朝升,游烟连云;俯而察之,漂若清风丽水,漪澜成文。”当然,在成公绥生活的时代,楷书与隶书尚未真正分流,但除狂草外,各种书体已基本齐备了。隶书作为各种书体的纽带必定是不差的。本书这样推崇隶书,并不是作者对隶书情有独钟,而是希望以它作为一个较理想的切入点而已,并不限制大家作别种选择。本丛书共分为五卷,每卷前有对某种书体的技法讲解,后有历代名碑名帖分析鉴赏,形成为一个完整的组合,以便于读者学习鉴赏实用。对于每种书体,每位书家,丛书创作尽量点出其师承渊源,以洞察其风格形成的历程,继承与创新的奥秘,力图为读者提供一份借鉴。书法,毕竟是文化巨川中的一个分支,艺术大洋中的一片静海。它所表现的不仅仅是个人的情思,更是中国文化的心灵境界。我们透过数千年形成的繁复的笔法、家数、渊源、流派和风格等内容,可以洞见我们中华民族文化的诗心,感受到中国美学和艺术的真正性灵和生命的慧境。中国画重视用笔,重视线条美,书法当然尤甚。明代文学家解缙在《春雨杂述》中说:“若夫用笔,毫厘锋颖之间,顿挫之,郁屈之,周而折之,抑而扬之,藏而出之,垂而缩之,往而复之,逆而顺之,下而上之,袭面掩之,盘旋之,踊跃之,沥之使之人,韧之使之凝,染之如穿,按之如扫,注之超之,擢之指之,挥之掉之,提之拂之,空中坠之,架虚抢之,穷深掣之,收而纵之,蛰而伸之,淋之浸淫之使之茂,卷之蹙之,雕而琢之使之密,覆之削之使之莹,鼓之舞之使之奇。喜而舒之,如见佳丽,如远行客过故乡,发其恰;怒而夺激之,如抚剑朝,操戈矛,介万骑而驰之也,发其壮。哀而思之,低回戚促,登高吊古,慨然叹息之声;乐而融之,而梦华胥之游,听钧天之乐,与其箪瓢陋巷之乐之意也。”熟练地驾御笔墨,理解前人用笔的精妙,继承传统的精髓,工夫到了,自然就能体会其天巧奇妙之处。学者之所以注重用笔,就是首先要解决好书写中字的骨架结构形体问题;然后才能写出神采韵致。一旦豁然贯通,就能进入像钢琴家弹钢琴一样的境界,心手合一,情融笔墨,物我无间,达到浑然天成,也就是学书的化境了。而这学书的化境和极致,乃是为了表达感情个性,抒发喜怒哀乐,而非其他。如上,愿与青少年朋友共勉。李起敏1995年夏秋之交于蓟门烟树2000年夏修订 -
福尔图娜塔和哈辛塔(西)加尔多斯(Benito Perez Galdos)著;王晓理等译胡安尼托和哈辛塔于一八七一年五月成婚。堂巴尔多梅罗颇有见地地说,青年人在举行婚礼以后立即到国外去旅行,真是一件时髦的事。他又说,他真不明白,为什么放着西班牙那么多的好玩的地方不去,偏偏要出国,又是法国又是意大利什么的。当年他和巴尔瓦丽塔结婚时,哪儿也没有去过,连昌贝里都没有去过。婚后惟一出国旅行的,只有奥苏纳的伯爵堂佩德罗。如今真是世道大变了!……甚至那个在邮电大楼附近露天摆摊卖领带的小贩贝里吉略·雷冬多,也到巴黎走了一趟……胡安尼托完全同意父亲的看法。由于还在服丧,他们在婚礼上接受祝福以后,只在自己家中简单地用了一顿午餐,没有任何隆重的仪式,埃斯图皮尼亚想说几句祝酒词,还没张嘴就被巴尔瓦丽塔挡了回去。这对新婚夫妇,含着眼泪,吻别亲人,赶到火车站。凌晨三点到达了布尔戈斯,这是他们旅行的第一站。尽管天气很冷,夜幕沉沉,他们还是感到很愉快,好像有说不完的情话,并且不时爽朗地笑着。但是,欢乐并不能驱走哈辛塔内心深处的惧怕—岂止惧怕,有时简直可以说是恐怖。马车在坎坷不平的马路上发出的响声,沿着狭窄的楼梯走上旅店的脚步声,丑陋的客房和家具,这一切混杂着城市的糟粕和乡村的精华,更增加了她的凄凉和惊恐。她颤抖了。她对丈夫怀着多么强烈的爱情!……怎样才能把两种截然相反的希望统一起来?也就是说,让自己的丈夫走开呢还是让丈夫待在身边。要是丈夫离去,留下她一个人,那就会像面临死亡一般;然而如果他待在身边,狂热地把她拥在怀里,她也会吓得发抖的。她希望他不要离去,守在身边,但要文静些。第二天,他们很晚才去教堂。现在,哈辛塔学会了不少东西,她已经学会说恋人之间的情话了。过去,她从来没有说过这样的话,这会儿不吐不快,再也压抑不住了。她没有一点羞涩之意,对她崇拜的那个男人说“我爱你这样说得明明白白,……你就是我的一切”,还不时地问丈夫是不是和她一样,也把她当做偶像,愿不愿和她白头偕老。哈辛塔时不时地就这么问上一句,胡安尼托装模作样学着小孩子撒娇的腔调回答说“细”,把“是”字说成“细”,这是头天晚上他教给她的;那时,他还娇滴滴说:“你也爱我?”而且还以世上最庄重的口气,讲了其他一些讨厌的蠢话,幼稚的话。在教堂里,当教堂司事背过脸去为他们指点祈祷室和圣器的时候,这对夫妇竟乘机在神圣的祭坛前或在某个陵墓的雕像后面,飞快地偷吻一下。胡安尼托不愧是情场上的行家、浪荡公子,这类事在他看来根本算不上什么。胡安尼托的那些亵渎神明的举动很使哈辛塔心惊肉跳,但是她容忍着,她想到上帝,深信当他看到那种场面时会转过头去的,因为他是人类之爱的源泉,一向宽宏大量。最后终于这样商定,福尔图娜塔九月下半月离开修道院结婚。婚期渐渐临近。如果说这个从良修女对面前的新生活还没有足够思想准备的话,可她也并不怀疑应该结婚,我们大家都不应当追求一步登天,而应该心满意足地接受天主可能赐给我们的恩惠。最近几次探望时,马克西一遍遍地告诉她幸福马上要降临到她的头上。有一天,他告诉福尔图娜塔,说已经在萨贡托大街租好了房子,房间很漂亮,离他姑母家很近。又有一次,他兴高采烈、淋漓尽致地向她描述了房内的摆设,告诉她所需用的各种家具几乎都置备齐全。堂娜卢佩自夸干这些事很内行,每天都翻阅《通讯报》上的拍卖消息,买了许多便宜货。只有双人床是在家具店买的,由于堂娜卢佩会办事,也没花多少钱。不仅有了房子和家具,连女佣人也都有了。这女佣人是托克马达推荐的,什么都会干,而且做得一手好菜。她适逢中年,正派,办事利索,也很谨慎。在马德里这样一个难得雇到称心的人的地方,找到这样的佣人可以说是像他们买家具一样拣了个大便宜。她名字叫帕特里西娅,但是托克马达称她为帕特里娅,因为托克马达是个节俭的人,甚至字母也不多用。他喜欢用缩写词,这样讲话时省唾液,书写时省墨水。一天下午,马克西突然给福尔图娜塔带来了一个意外的喜讯。福尔图娜塔进修道院时把原来贵重首饰和华丽衣服的当票留在马克西手里,这位青年人打算有钱时再把东西赎出来。现在好了,他可以满怀喜悦的心情告诉自己的心上人,当她走进新家时,又可以看到她遇难时抛到大海里去的那些衣物和首饰了。说实话,堂娜卢佩很喜欢这些漂亮的高级首饰,至于那件天鹅绒大衣,只要稍加修改就是一件考究的衣服。这自然使马克西谈到了继承权问题。他已分到了自己那部分遗产,并且用得到的一部分现金赎回了典当的首饰和衣物。他已经有了不动产,这比现金更重要。在谈到遗产时,马克西米利亚诺还告诉福尔图娜塔,他大哥胡安·巴勃罗和堂娜卢佩发生了一次激烈的争吵。胡安·巴勃罗把分到的遗产全部用来偿还他所欠的巨额债款和在卡洛斯派政府的透支。可是分得的遗产根本不够,竟然又向堂娜卢佩借钱,堂娜卢佩肺都气炸了,骂了他许多难听的话!……总之,姑侄吵得不可开交,从此互不理睬。侄子搬走后和情妇住在一起。道德万岁!我是传统主义者。又有一天,马克西米利亚诺和福尔图娜塔谈起了新租的漂亮房子,说房前的景色十分优美。从会客室的阳台上可以望到水库;房间新裱糊过,卧室粉刷一新,附近街道很安静,住户不多,每一层有两间屋子,又只有上下两层。除了这些优点之外,一切都很方便:楼下就是炭店,再往前走几步有肉店,附近的十字路口有舶来品商店。他们并没有忽略马克西米利亚诺的学业,这事至关紧要。九月中旬他考完了最后一门功课,行将毕业,很快就会拿到文凭。他理所当然要到萨马涅戈药店当实习医生。萨马涅戈重病在身,如果一命呜呼,那么他的遗孀就得找两个医学院毕业生来支撑门面,马克西肯定会成为副手,时间长了就会主持店务,最后成为店主。总之,一切都很顺利,未来正向他们微笑呢。听了这两件事,福尔图娜塔欣喜若狂,充满了希望,更加憧憬那安居乐业的新生活。她理智地思考了一番,坚定了走那条路的决心,她十分满意自己的家,自己的名字和做人的尊严。离开修道院前两天,福尔图娜塔向平塔多神父做了忏悔。她的忏悔持续很久,认真而仔细地检查了心灵,哪怕最遥远的事情也无一遗漏。她准备忏悔就如同准备升级考试一样。神父对她尤为关心和照顾,凡她不便直言的事情,神父便用妙语启发诱导。平塔多干这事可是条嗅觉灵敏的老狗。福尔图娜塔毫无保留地掏出了自己的心,她对神父的忏悔竟然变成了挚友间推心置腹的交谈。神父给了她许多有益而可行的忠告,举出很多看得见摸得着的实例—其中有的还是很幽默的—使她懂得,一个人如果为感情所牵引就会误入歧途;并绘声绘色地给她讲述了节制有度的生活的益处,切忌狂妄、放荡和奢望。堂莱昂从灵魂的高度到实用哲学领域向福尔图娜塔反反复复说明,作风正派总是有益的,如果行为不端,尽管有时会带来辉煌的胜利,但从长远来看,终将给人们带来某种程度的痛苦,且不用说来世下地狱的事了。即使今世不受到惩罚,来世也必定要得到惩罚。她信步朝前走着,不觉已置身于太阳门的中心。她下意识地坐到了泉水池的围栏上,看着水中的泡沫。一个维持公共秩序的人以怀疑的眼光打量了她一番,但她没有理睬他,像呆在儿童乐园旋转木马的轴心上一样,长时间地在那儿看着电车和马车在她的周围穿行。寒冷和潮湿终于迫使她躲开了水池边,用大披巾严严实实地裹着身子和蒙住嘴巴,慢慢地离开太阳门。她几乎只有两只眼睛露在外边,由于那双眼睛是那样美丽动人,引得许多男人凑了上来,跟她开玩笑,献殷勤,请求允许他们陪伴。这种情景使她想起了以往那些可怖的时刻,难道又要回到那种不幸的生活中去吗?这在她心里产生了巨大的痛苦,于是已经钻进她脑海中的那些美妙的幻想被一扫而空。现实感在她脑海里逐渐取得了支配地位。然而,现实对她来说是可憎可恨的,她宁可沉醉在那梦幻的状态之中。跟在她身后的男人中,有一个人叫着她的名字,大着胆子规规矩矩地拦住了她:“哎呀,看你裹得多严啊……福尔图娜塔:”她在说这话的男人面前站住了,考虑着那可声是锥。她像傻了一样注视着眼前的男人。“我想认识认识这张脸,”她心中思量着,“哦!是堂埃瓦里斯托。”“孩子,您走路太不留神了……,”“我回家去。”“怎么从这儿走?”堂埃瓦里斯托惊讶地问她,“这条道是通向皇家剧院的。”“这是……”福尔图娜塔看看周围的房屋说,“我弄错了……我这是怎么啦?”“咱们从这儿走,我陪着您。”堂埃瓦里斯托慈祥地说,“走卡佩利亚内斯大街,顺着龙佩兰萨斯、奥利沃、巴列斯塔、圣奥诺弗雷、奥尔塔莱萨、阿尔科这条路线走。”“对,是这么走。可是,您千万不能怀疑我对您说的……“您怎么啦,我的孩子?”“我是个贞洁的女人,我从来就是贞洁无瑕的。”费霍看了看他的女友。坦率地说,那双美妙的眼睛一向使他着迷,可是那天晚上福尔图娜塔的眼睛在他看来却毫无动人之处。被遗弃的女人重新用披巾捂上嘴巴,她的同路人没有说一句话。不过,由于福尔图娜塔又停下来重申她是个贞洁的女人,这时性格一向坦率的费霍便不得不问她:“好朋友,您是有什么不顺心的事吧?我是说,您发生了什么不幸的事吧。我是您忠实的朋友,有话对我讲吧,我会很好地开导您的。”“可是,您怀疑,”福尔图娜塔身子靠在墙上说,“您怀疑我向来是……?”“贞洁的女人?我怎么能怀疑这个呢,我的孩子?您无须多说了。我所怀疑的是,您的身体不佳。您太累了,我看咱们应该叫辆马车……喂!车夫!……”马克西米利亚诺太太让费霍搀扶着,机械地走进了马车。在大街上让随便遇到的一个男人带进马车,这类事以前就在她身上发生过。……
