片断：了不起的赵简子先生晋国的赵简子先生（赵鞅），是六卿里边最得意的一个。他爷爷就是著名的“赵氏孤儿”——赵武。作为名门之后，赵简子想恢复祖上的荣耀，出人头地，就弄了生铁480斤，把从前执政官范宣子先生的刑书铸刻在大铁鼎上，颁布了晋国的第一部成文法典，替代过去的习惯法，时间是公元前513年。这个壮举使赵简子闻名于天下，国君再也不能口含天宪了，成文法成了“紧箍咒”，套在国君脑袋上，大臣们一念，国君的脑袋就疼。晋平公的君权，遂进一步滑落。国内各新兴家族对“铸刑鼎”的事纷纷叫好，喝彩声使赵简子有了登上政治舞台的资本。果然，在公元前497年（吴越争霸之际），他升任晋国正卿，执掌国政。赵简子上任不久，还没高兴完，就发现自己陷入了六卿火并的洪流之中。这时候的晋平公，君权已滑落到了谷底，而国内卿大夫家族依靠私人封地积蓄起的经济军事势力如火如荼，号称六卿。六卿之间，互争雄长。赵简子有远见，不想跟大家凑热闹，于是去北方边境修筑了晋阳（太原的雏形）。城修好了，居民却稀少，因为晋国人都在山西南部享受，越往北开化越晚，晋北是狄人纵马的所在，是晋国的“西伯利亚”。于是，赵简子打算把寄放在邯郸的五百户属于自己的人迁到晋阳去填空。邯郸是河北省南部大邑，本是卫国的，被晋国打下来后，城给了赵午家族做封邑，一些卫国民户，则封给了赵简子。由于赵简子没地方安置他们，便暂时寄居邯郸。赵午在兄长们的劝说下，扣住这五百家不发。赵简子一看，自己在邯郸的“存款”被冻结住了，大怒，以赵氏族长的名义召来赵午，杀掉，罪名是“抗命”。邯郸那边儿立刻宣布紧急戒严，把全城的冷兵器对准赵简子一族，并且发动姻亲范氏、中行氏两家来帮忙（晋国六卿之二），举起大戟夷矛，猛攻赵简子，要为赵午报仇。赵简子被打得措手不及，仓皇北遁，退守晋阳。邯郸赵氏和范氏、中行氏追来围打，几乎致赵简子于死地。赵简子赶紧喊来晋国的其他三卿——智、韩、魏三氏来搭救，三氏击败了范氏、中行氏，解晋阳之危，救赵简子于倒悬。范氏、中行氏人缘儿不错，受挫之后，寻求国外支援。齐国、卫国、鲁国、宋国、郑国纷纷运兵，武装支持范氏、中行氏与赵简子激战。赵简子以寡敌众，急了。他是个炮筒子脾气的人，在战前红着眼睛激励那些军士的斗志，喊道：“战功卓著者，上大夫可以当省长，下大夫当县长，士人立功赏田十万亩。在军中当奴隶的，杀敌立功的话，免去奴隶身份，不再搬道具。另外，假如我赵简子个人私自后退，情愿领死，自缢以后再戮掉我老赵的脑袋，以薄棺材、素马车等没面子的方式下葬，还不许葬在祖宗公墓里。大伙听到了吗？”大家一听，主子都这么发狠，咱也别客气了，于是挥家伙猛杀，终于大败外国联军。在战斗中赵简子被郑人击中肩膀，倒在车上直吐血，但依旧击鼓不断，直到杀退敌军。次年，赵简子又出奇兵，把范氏、中行氏赶至海边（齐国），再通过一系列攻城战役，尽得范氏、中行氏的封邑邢台、赵县、保定、灵石、阳曲、隆光。范氏、中行氏从前也是六卿中的望族，出过执政官范宣子、中行偃，如今都成了过眼云烟。范氏败逃离开晋国以后，家里没了人照料，好东西都被附近群众搬光了。有一个人来得晚，钻进他的废家，一看就剩一口钟了，因为扛不动，还丢在那里。这人想，把钟凿碎了一样能卖钱啊，可是又怕人听见，于是，他就捂住了自己那两只聪明的耳朵，抡起锤子凿钟——这就是掩耳盗铃的故事，呵呵。上述混战，乃首次晋国六卿全员参加的大内讧（以前范宣子一族和栾氏栾盈一族曾经打过，参见《青铜时代的蜥蜴战争》的“祸起萧墙”一节，算是六卿内讧的起点）。赵简子除掉了六卿中的二卿（范氏、中行氏），开始踏踏实实在晋国执政。虽然性格咄咄逼人，但赵简子也有温良的一面，比如在他的封地，每亩田面积比国家规格大达2.4倍，这意味着农夫可以多打粮食少交税（因为税是按照亩数收的）。赵简子甚至对新开垦的土地免税，对北疆边区晋阳城居民也减收户税，这些都是为了收买人心，积聚家族实力。赵简子胸有大志（具体什么大志，不可告人），所以他求贤若渴。当时政府官位都被大家族垄断着，普通布衣是没机会当官的。卿大夫家族在自己的封邑上，也自有一套管理班子，管理着封邑上的各种事务。赵简子没有把自己的亲戚安插在这个班子里，而是给布衣贤人机会，对于凡有一技之长者，不论出身，都设法网罗门下。这种用人之道，后来被出身低微的曹操所景仰和效法，曹操的《求贤令》里，就专门称赞赵简子惟才是举。赵简子用人不拘一格，甚至力排众议，收留了鲁国来的恐怖分子阳虎先生，使阳虎深为感动，在灭范氏、中行氏的斗争中积极谋划出力，立了大功。甚至对范氏、中行氏的干练家臣，赵简子也明令吸纳为己有。赵简子声名远扬，以至于远在东方的孔老夫子都心动了，也坐着车往山西跑。但是此时赵简子突然杀了晋大夫窦鸣犊，这位窦鸣犊先生跟孔子一样，是个保皇派，反对卿大夫家族（如赵简子）的崛起和威胁君权。孔子一看这阵势，兔死狐悲，也就不敢来晋国求职了，而是对着黄河水浩叹了一下：“涣涣乎，美哉！但是我不能去了！”就半途折回。孔子赞叹的这条黄河，现在不再像黄帝时代那么清澈了，变成了地道的“黄河”。从前的黄土高原上还有丛林和犀牛（晋国人曾经捕捉到过），如今则连树杈都少见了。每年，有三亿辆卡车的黄土流失，相当于全世界的卡车都在这里挖土，倒进黄河里，这不能不令国人感慨！赵简子先生二三事：赵简子脾气火暴，有时爱杀人。他身边有个服务生，一贯向赵简子进贡声色犬马，从不会推荐人才，被赵简子处死，沉入河中以示警戒（这个处罚多少有点儿过头）。还有一个叫周舍的，听说赵简子求贤若渴，就主动跑来向他求职，在门口站了三日三夜。赵简子问他能干些啥，他说：“我别的不会，只会拿着墨水、毛笔和牍版，跟在你后边，把你做的这些可耻的错事，全都记下来。”赵简子赶紧施礼道歉，不该让对方久等三天三夜。但是这个可怜的应聘者刚走上工作岗位几天就死了，赵简子当众哭道：“百羊之皮，不如一狐之腋。众人唯唯诺诺，不如周舍梗着脖子谔谔。”埋怨大家不敢逆着龙鳞，批评进谏。这就是成语“千人诺诺，不如一士谔谔”。赵简子审美情趣与众不同，他心爱的宠物是两匹白色骡子，是从胡人那里进口来的新物种，不会生育，非常特异。但当赵简子得知手下爱将需要吃骡子肝来治病时，当即命厨子杀了白骡取肝。这位将军在后来的对狄战斗中，身先士卒冲锋陷阵。赵简子这种敬贤重人的做法，也影响到了他的下属。他的一个车右叫少室周，是他战车上的保镖。为了保卫元帅的安全，他利用休息时间出去寻师访友，切磋武艺，提高自己的摔跤技术。晋阳城有一个叫牛谈的家伙，摔跤本领高强，少室周便约他进行了一场古典式摔跤比赛。少室周第一跤就被牛谈摔了个脸朝天，第二跤又摔了个肩背着地，一连几场都输了。少室周十分佩服牛谈的摔跤本领，便向赵简子推荐，把自己车右的职位让给牛谈。赵简子虽然脾气暴，但是比较听人劝。一次，他指挥军队攻打卫国，出于安全考虑，躲在箭矢不及之处，用盾牌罩着自己，发号施令。旁边人冲他撅嘴，表示抗议，他赶紧承认错误，撤掉盾牌，走入敌人的射程之内，指挥战斗，以鼓舞士气。赵简子最终击破了邯郸赵氏，占据了富庶的邯郸。邯郸人民过“正旦”（就是正月初一），那时候还没有鞭炮，老百姓就送给赵简子一笼斑鸠，让他放生。赵简子大悦。别人说：“老百姓为了送鸟让您放生，竞相捕鸟，斑鸠都快绝种了，岂不是伤生？”赵简子大悟，取消了这个娱乐项目。赵简子还做了一件具有划时代意义的事——政治体制改革。在他的手下，立了战功或者是有卓越才干的，被封官之后，都是以粮食支付工资（食禄），而不是从前的授予封地。这就等于以“属官制”代替了“分封制”，以市场招聘的职业官僚体系，代替大家族族内人员世袭官职的机制。这显然是一种进步，打破了高官子弟（类似贾宝玉之流）的铁饭碗，使布衣从政成为可能，是一种质的飞跃与历史的进步！更重要的是，聘来的贤能的职业官僚们，只拿工资，没有封地和封地上的军队，不能世袭，这样也就无法坐大，无法成为威胁君权的大家族，从而从客观上加强了统治者的一元权位。这标志着商周以来的分封、封建制开始向未来皇权专制社会过渡。未来法家（如吴起、商鞅）的改革都是步了赵简子的后尘。赵简子喜欢体育运动，在统兵出征时期，还带着跟班在今河北省石家庄一带打猎。突然，林中蹿出来一只中山狼。这是石家庄地区（中山国）有名的优质狼，它会说人话，长得也比较帅，但还是被赵简子一箭射中了。狼先生负伤逃跑，被我们众所周知的老好人东郭先生救起，装在袋子里。赵简子带着人追来，问他：“看见一只负伤中箭的狼了吗，会说人话的？”东郭是个动物保护主义者：“没有，没有啊！”赵家军轰隆轰隆走过以后，东郭先生解开袋子，却差点被忘恩负义的狼咬死，于是跟狼先生发生诉讼关系：“我用麻袋救了你，你干吗还想咬我？”“我肚子饿了。您是个大善人，怎么好意思看我饿毙于道路？请借您的宝贵身子让我吃几口吧！”多亏了赵简子再次赶到，东郭先生和中山狼赶紧上前请求评理。赵简子说：“你们撒谎，这个袋子根本装不下一只狼！”狼急了，立刻钻进袋子里给人们看，赵简子立刻让人乱棒打死了它。赵简子真是个刚强而有智的人啊！而忘恩负义的人从此就被叫做“中山狼”，负心汉子则被叫做“白眼狼”，而“东郭先生和狼”的故事，则成为流传千古的著名寓言。几年前，太原市（即赵简子修建的晋阳城地区）一个热电厂在扩建施工的时候，发现了一片春秋时期的墓葬。在一位省领导的支持下，施工者们决定毫不留情地把墓区推平。闻讯而至的考古学家们急了，手拉手，用身躯阻挡住轰鸣而来的推土机，才使古墓幸存。之后仅青铜器就出土了两千多件，价值无量，而古墓的主人，据说正是我们了不起的赵简子先生！

《历史的人性》汇集了作者笔调轻快、独特视角的8篇人物传记类的历史随笔。“潘岳河阳一县花”中“黑色幽默”的才子士人之命运，“安史之乱”中大唐将军们的复杂人性，“白练赐予美人归”的辽朝风流皇后萧观音，“一生功业论定难”的明清易世之际的大人物李成栋，动荡年代，复杂人性，故人往事，点点滴滴，其间更不乏作者自己对人生、对历史的独特感悟。于笑谈间快意恩仇，于诙谐中饱含哲理，捧卷细读，大有“相忘于江湖”之感……纵观六千年的中华文明史，正史典籍和逸史笔记浩如烟海。本书所集数章内容，作者不是以学者身份对历代王朝作“宏大叙事”般的解构，也无心从经济、政治、社会等诸学科层面挖掘王朝解体的性质和长期停滞的深层原因，而是以一个历史旅行者的身份，随心所欲地把目光集中在某个历史的光荣或者黑暗阶段，讲述中华历史中富含深刻意味的历史个人和历史事件：杀戮乱世中的才子潘安、“安史之乱”中的唐朝将帅们、风流能诗的辽朝皇后萧观音、最无情的篡弑者朱棣、明清易世之际的“刽子手”李成栋......等等。作者以崭新、异类的眼光和历史的情感的思维推断大一统国家历史长河中曾经鲜活的血肉人生，亦庄亦谐，力避枯涩，让读者在趣味阅读中追溯中华大家庭历史上的恩怨情仇，化解为干戈为刀剑的血雨腥风，探视长眠历史中仍旧顽强跳动的、永不停歇的沉沉脉搏。

　　……历史作家所面临的问题是，他不得不记录下同时发生的许多事件。我只得模仿杂耍艺人在空中同时抛掷几个小球的技艺。我让每个地区的历史依次抛起又落下。当我论及每一个特定地区的历史时，不更多拘泥于地区历史的连续性，这样才得以大致按编年顺序使世界历史形成一个整体。历史长河是连绵不绝的，但是决定历史走向的事件——从科学技术的巨大突破到暗杀及叛乱事件的发生——往往就发生在一天、一时甚至一刻。本书由英国BBC公司一部12集的电视连续剧改编而成，讲述了历史上一些最重要的日子背后的精彩故事。包含了大量目击证据、个人日记和信件，本书以调情以建瓴的大历史的视角，讲述、剖析了一系列人类历史上起决定大方向作用的事件的发生过程。本书为您娓娓道来核力量的诞生、飞行的历史以及共产主义的兴衰等激动人心的历史故事。

片断：最华丽的车子在一个景色凄清的春天，一队木轱辘车马，越过纷纭多事的中原，顺着滚滚的黄河缓慢地向东移动，如同一截被风吹皱了的黑线。从旗号上看，这支队伍来自晋国。晋国号称表里河山、人才鼎盛，但最近霸业中衰，被南方的楚庄王在“（念‘必’）之战”打败了。为了抵御所向无敌的强楚，晋人自觉力量不够，故抛出橄榄枝，寻求东西两极合作，与齐国联手抵制南方强楚。要知道，想要单独跟楚国打斗的那必定是傻子。聪明人一般都会拉上一个同盟者，并怂恿他去当炮灰。这一队前往东海齐国的车马，肩负的就是这样的使命。车队中部，出身世家的晋国使臣威武地坐在最华丽的车子上。此人祖上是重耳时代的恐怖分子芮（念“隙瑞”），但从爷爷缺以后就都是老革命了，他本人现任晋上军佐将，有过三军皆败而上军不败的光荣记录（在“之战”），大名叫作克。但如果此英雄一下车，缺点就立刻暴露出来：一罗锅！身材矮小，驼背。车行千里，渐渐进入一片青葱的山东森林（那时山东森林很多，因此后来又被称作“青州”），我们不要想像他们是在野外草丛里跋涉，大周朝的诸侯国都之间都修筑有齐整的干道，沟通彼此。尤其是洛阳的那一段最是笔直，在《诗经》中被形容为“周道如砥，其直如矢”（平得仿佛磨刀之石，笔直得好似远射的箭矢）。终于来到青翠掩映的齐国临淄城下，晋国人得到了齐国人民过于友好的接待。齐国国君齐顷公是齐桓公的孙子，他的老妈正值更年期，心情郁悒。为此，他精心打造了一场残疾人模仿秀，让老妈藏在帷幕后面偷看一下山西的罗锅的风采。克罗锅着腰，上殿陈辞：“外臣不远三千里跋涉而来，是奉我主之命，带给您一个绝妙的福音。众所周知，南方的楚国虎视眈眈，在‘之战’大败我们晋人，如今他们又伺机尽吞华夏。为了避免文明涂炭，鄙国发誓励精图志。鄙国称雄于大河之上，贵国纵横于大河之下，倘若我们两国联手，并肩战斗，试问天下谁还能敌，南蛮狂楚也只得俯首称臣……”“说得好！”齐顷公有些心不在焉：“但这事先不要着急，先生请入坐。”于是可爱的克顺着齐顷公的指点，向侧边几案走去，随即就引起了一阵骚动。原来，齐顷公安排了一个很正点的齐国罗锅，挤眉弄眼地跟着他，好比克隆出来的一样。俩人一前一后，就像金龟子推着一个粪球。臣僚们无不掩口而笑。在帷幕后边偷窥的齐顷公的老妈更是赞叹克那妙不可言的尊容，对侍女笑道：“哈！这位身材酷似陶锅，身穿晋国西服的酷先生……真是绝色啊！”“都怪小时候不注意补钙啊！”侍女说。“咯咯——”齐妈妈憋不住笑了起来。“是谁啊？不要这样毛骨悚然地笑好吗？”克扭头，视线吃力地越过脊梁上的阻挡，寻找笑声的来源。最是那一回头的温柔，引得齐妈妈笑得更厉害了。齐妈妈仰头大笑，更年期症状得到明显缓解，但克的症状却显露出来了：“怎么还笑，这么庄重的场合，怎么敢笑！”克在大殿上满腹狐疑，还纳着闷呢！“对不起，宝意思（不好意思），请您看身后！”齐顷公站起来，嘻嘻哈哈地道歉，指着克身后，正是丑星荟萃。克当场faint，直翻白眼儿，说不出话来。“对不起，对不起，我们搞了个模仿秀哇——这人很像您吧，百里挑一的，跟您开个小小玩笑。Justkidding！善意的，您别介意啊。”克却根本没有如此幽默的细胞，羞辱啊！羞辱啊！他立直身子，举起双手大叫：“士可杀而不可辱也！哇呀呀！胆敢如此对待外国政府大员！”“JustKidding！JustKidding嘛，干吗这么着急呀！”“我我我！如果你不交出笑话我的人，我就立刻自杀。每次我被侮辱的时候我都当即自杀，这是我的一贯做法！”克满脸通红，气得语无伦次。“可是，那是我的老妈哎。”“啊？是吗？好！”克拧身朝着帷幕那边咬牙切齿地喊道：“那个谁的老妈，我记住你啦！”说完，一弯腰，绝尘而去。后边还有人喊呢：“喂！喂！大夫，鞋还没穿上哪！鞋落这儿了。”（上殿需要脱鞋。）“我不要了！”克怒火冲天地冲出宫殿，带着车队出了临淄，一路跨过中原（今河南省），向北渡过黄河回到山西。他举着拳头向黄河咆哮：“我要报复！报复！报复！否则，我誓不再过黄河！”性格刚烈的罗锅克回到绛城后便向晋国的老大叫嚣：“主君，齐国戏弄大国使臣，我请求发兵齐国，以雪志士之耻。”这时候晋国的老大是晋景公，晋文公重耳的孙子。“公报私仇没道理耶。而且，我本来是叫你联合齐国打楚国的，怎么你跟齐国先打起来了？”“现在齐顷公傲慢至极，我们只有打疼了他，他才会服服帖帖地跟我们联手呢！”晋景公依然犹豫不决，担心一旦发兵，南方的老楚会从中间拦腰戳他肚子一矛。真是一朝被蛇咬，十年怕井绳。晋景公对于五年前在“之战”大败给楚国仍心有余悸。但不久，楚庄王去世的好消息传来了，他儿子楚共王忙着哭丧，一般丧期不会对外兴兵。晋景公这下可乐了，痛快地批准了克的作战计划。克背着罗锅跳了起来，高高兴兴地统率着晋景公拨给他的政府军以及自己的家族私人部队（卿大夫家族在封邑上有私人武装），合计八百乘兵车，总计七万士兵，从山西省南部（晋国）出发，踏着公元前6世纪的新曙光从黄土高原冲进了中原。到了山东省靡笄山地区，就是济南南郊，晋军驻扎下来。传说这里是东夷族大圣人舜耕种过的历山，当时叫做鞍地。齐军主力闻讯而至，集结于此，双方形成剑拔弩张的对峙之势。公元前589年，楚庄王死后第二年，春秋五大战役之第四战役——齐晋“鞍之战”，爆发了。

本书作者聂晓阳是新华社派驻巴格达机构的负责人，作为国内唯一常驻伊拉克的新闻机构的首席记者，他亲历了战后伊拉克所发生的一切。本书是国内第一部深入真实反映战后伊拉克生活的纪实作品，全书二十余万字，约四十个章节，将一个真实的、大大超出人们想象的伊拉克完整地展现在读者面前。战争给伊拉克这个古老国家带来的摧毁和破坏无法估量，而频频的内战和动乱给普通民众带来的伤害和苦难更是令人震惊。古老的民族在流泪，历史在流泪！《为历史流泪：亲历战后伊拉克》揭开的是新闻下面活生生、震撼心灵的现实故事，是伊拉克局势下一个正在经历权力更迭和遭受暴力苦难的社会全景图。都说历史是人民撰写的，但人民往往被迫撰写他们最不情愿的历史。这本书记录的，就是这样一种历史。作为中国人出版的第一部深入反映战后伊拉克的书籍，我虔诚地期待和每一位读者共同咀嚼这意味深长的记忆。作者简介聂晓阳，新华社知名战地记者，《暸望东方周刊》总编辑助理。1996年毕业于北京大学，获理学硕士学位。曾任新华社驻耶路撒冷分社记者、新华社驻巴格达分社负责人，是近年来中国惟一连续在世界两大危乱热点地区长期工作的记者。1999年作为随船记者参加首次中国国家北极考察队。曾获中国国际新闻奖一等奖，并有7篇报道获得新华社好稿奖。近年来出版的著作有《北极首航》（上海三联书店）、《关于自然与人的笔记》（四川人民出版社）、《在耶路撒冷的日子里》（中国社会科学出版社）等。目录前言1．去伊拉克“不喜欢萨达姆，也不喜欢美国人”穿越“死亡之路”巴格达，夜色中最亮的是监狱2．战后巴格达一瞥“堵城”中国商人“打”进伊拉克3．伪善的民主与血腥的抵抗4个孩子的母亲想给布什和布莱尔写信两名法国人在“死亡之路”死亡4．初涉巴格达黑市新华社的狼狗黑市油比加油站贵4倍在巴格达开车5．中国使馆，伊拉克穷人的家伊娜斯的战争奇缘法劫使馆的强盗甚至揭走了墙上的瓷砖6．一张萨达姆的照片突然宵禁让卖菜农民回不了家爆炸——警察局长的车刚刚开出100米“不喜欢萨达姆，也不愿看到他受辱7．萨达姆钞票停止使用这一天旧币枉跌，新钞印上了库尔德农妇无防伪标志的萨达姆钞票如果强奸者愿娶被强奸者为妻……误杀、他杀和自杀8．美军在深夜带来了72岁的邻居“能不能给我一点'电'”“阿里巴巴”不准拍照9．爆炸发生在联军总部被弹孔“雕琢”的美丽“政府在哪里”“不敢相信自己还活着”10．伊拉克“粮票”狗儿习惯了枪声，小朋友喜欢画坦克采访供给卡换领中心11．在枪声和爆炸声中过春节战地记者贾迈勒的3个愿望预谋惊喜坚守新闻重镇12．伊拉克人，最大的改变在心里破汽车周五集市在巴格达看“电影”寻找巴比伦13．逊尼三角地之谜拿枪的人并不总是强者“萨达姆残余势力”14．硝烟笼罩的生活枕着冲锋枪睡觉月季花不小心开了一朵CNN记者之死15．爆炸、手机和新闻中心清晨，6点30分……买手机五道关口16．萨达姆是个暴君钢筋丛林——乌鸦的家“美国人的事情永远比我们的重要”萨达姆时代没有公平和正义17．鲜血，在宰牲节流淌节日的惟一活动：安葬死人惨烈的自杀性爆炸命丧朝圣之旅萨达姆石油贿赂丑闻18．东方面孔不再免受袭击458十612具尸体有关安全的民意调查暴力的最大受害者是平民“我一点也不欢迎你这个，日本人………19．曼苏尔饭店：幸与不幸之间20．联合国是重返伊拉克21．巴格达旧货市场淘宝记22．萨达姆是否该死并不重要23．中国外交使团重返巴格达24．在血色星期二等待同事平安归来25．萨达姆：两只狗的父亲26．追寻萨达姆被捕之谜27．乌贾村：铁索桥对岸的神秘世界28．战争一周年29．费卢杰鞭尸30．来自暴力核心的杀戮31．小镇悲情32．耻辱无法用美元来洗刷33．亲历中国人质营救34．三进伊拉克35．主权移交36．神秘面纱下的巴格达联军总部37．审判萨达姆：在罪与罚之外38．萨达姆传奇39．人质战忧虑何时休附录真老虎为什么变成了纸老虎后记

我写《中国末代皇帝溥仪的婚姻家庭生活》没用综合叙述的方法，只是给溥仪的五位妻子每人写了一篇传记，婉容、文绣是合法而有名份的皇后、皇妃，且同时入宫，生活内容交叉，所以才把她俩的传记放在一起。谭玉玲和李玉琴是溥仪在伪满当“康德皇帝”时期册封的伪贵人，我们虽然不能承认她俩在伪宫中的名份，却不能不把这两位女士看作是溥仪的妻子，所以就把她们的传记与溥仪特赦后恋爱结婚的妻子李淑贤的传记放在一起。这三位女士各自与溥仪的婚姻家庭生活不相交叉，却共同经历了溥仪生平中那一段翻天覆地的历史巨变。我在1984年撰写并出版的那本《末代皇后和皇妃》，只是依据当时掌握的有限资料，初步勾描了溥仪的五位妻子的历史原型，尚无条件对她们的思想风貌、性情品格以及她们与时代和环境的关系，作深入的开掘与探讨，并给予适当的实事求是的评价，甚至未能剔除某些资料中的虚假成份。因此，我在写于1984年2月15日的该书初版前言中说了这样一段话：“凡入篇的文字笔笔有据，这是无疑的。但请读者注意：我们的目的仅仅是根据客观资料描出历史原型，一般不用更多的笔墨评头品足，自以为当作文史资料尚可，谈到人物传记，只有将来条件成熟时，再另行撰写成篇了。”现在，为溥仪的五位妻子分别立传的条件已经成熟了，《中国末代皇帝的婚姻家庭生活》所以能够成为值得研究著述的选题，是因为他从一个特殊家庭的角度深刻反映了晚清以来时代变迁的风云雪雨，具有极为真实、丰富又生动的历史内含。作为清朝的皇后和皇妃，作为按清朝礼仪制度册立的伪贵人，她们的婚姻家庭生？畈荒懿槐硐智宄囊欧纾荒懿涣粲邪戮趼藁首宓纳钌钣「郏袢荨⑽男搴吞酚窳涠汲錾砻磐澹谇宄潜蝗衔哂小案吖笱濉钡呐裕焕钣袂偎淙簧谄矫裰遥丛て谏钤谄坡涞幕首寮彝ダ铮鞘窃谥泄送私倌甓沼谧呦蛩ネ龅陌戮趼藁首宓淖詈笠慌砣宋铮颐茄芯炕首宓陌苈洌强梢蕴峁┯辛Φ淖糁ぁ？作为具有皇帝身份的男人的妻子，她们都有自己的政治理想，为了帮助丈夫实现“大清王朝”的中兴而做了种种努力，同时也在实践中逐步认清了日本军阀的嘴脸。婉容在鬼域中挣扎过，文绣因政治裂痕而跟溥仪分手，谭玉龄在枕边给丈夫讲述日寇的残暴，李玉琴在溥仪受日本窝囊气的时候给他唱歌、讲故事……她们生活在一定的时代背景下和一定的社会环境中，在她们的生命的日历上写下了日本导演伪满的事实。作为中国末代皇帝溥仪的皇后、皇妃、“贵人”和妻子，她们各自的生平道路都交叉在溥仪人生途程的最本质、最深刻的一段上，所以从她们的经历中不但能找到最真实、最可靠、与普通人一样食人间烟火的溥仪，而且能找到擅于在复杂形势中变幻脸谱的溥仪的真正政治面妃。因此，研究溥仪的生平也离不开他的五位妻子的生平。作为具有某方面典型意义的妇女界名人，她们的喜悦和哀怨，她们的理想和结局，无不可以归放到中华民族的文化遗产当中，婉容、文绣和谭玉龄都是从血泪中走过来的，一个疯了，一个跑了，一个死了。她们的悲剧既是由封建社会道德观念酿成，也是外来侵略势力刺激、催化的结果，因此不能说这只是一些弱女子的个人悲剧而是民族历史上一幕软弱怯懦、任人宰割的悲剧。李玉琴因与溥仪保持婚姻关系的十二年横跨两个时代，她才在经历痛苦与坎坷之后被新中国改变了命运；李淑贤则是作为公民的妻子而给溥仪送终的，他们夫妇间温馨的感情构成一幕永恒的喜剧，被这喜剧折射着的，当然是全新的时代、全新的社会和全新的观念。前述不过是荦荦大者几宗，总之，《中国末代皇帝溥仪的婚姻家庭生活》绝非仅仅是儿女情长、夫妻恩爱，这个选题无疑是有价值的。至于我写的怎样，会受到认识水平和掌握资料的局限，功过成败，那就是另外的问题了，乞愿关心我的读者评判。

《与毛泽东一起感受历史（第一部）》所收文章，大多出自有过亲身革命经验的老一辈革命家的回忆录。他们与毛泽东一起经历了土地革命、二万五千里长征、抗日战争、解放战争，也一起走过了共和国创建后更加坎坷的风雨之路。他们作为历史的见证者，以亲身经历或真实的资料来回忆往昔旧事，对种种历史事件的记述和评价也就显得更为客观公允。《与毛泽东一起感受历史（第一部）》可使读者在亲切感受历史的同时，获得许多重要的启示。

安格拉·默克尔是联邦德国历史上第一位女总理。尽管媒体对她的政治观点和立场进行过广泛报道，但她的成长生涯和奋斗历程却鲜为人知。她是牧师的女儿，在民主德国长大，物理学家，进入政坛后，被称为“科尔的小姑娘”，如今则是德国政坛的“铁娘子”。这个女人究竟有着怎样不平凡的经历？她如何一步步登上权力的顶峰？她如何领导日耳曼民主那些桀骜不驯的男性政治家开创德国政坛的崭新格局？本书提供了全方位的背景材料，从各种角度阐述、剖析了默克尔的奋斗历程，勾画出一个非同寻常的女政治家形象。

《袁崇焕传》是阎崇年先生继《正说清朝十二帝》后推出的又一力作。本书全面记述了明朝爱国将领袁崇焕的一生事迹、诗文著述、后世影响以及宝贵的精神遗产。重点是写袁崇焕登上历史舞台的最后十年，在辽东抵御着八旗铁蹄，取得宁远和宁锦大战的胜利，成为明王朝大厦的救火者。作者以饱含深情的笔触，写出了在主昏政暗、大厦将倾的局面之下，蓟辽督师袁崇焕明知艰险，而敢于任事、不避水畏，最终功高遭忌、含冤屈死的悲剧。明朝在辽东的边事上，错杀了两个人，一个是努尔哈赤的父亲塔克世，从而使努尔哈赤含恨起兵，成为焚毁朱明王朝大厦的纵火者；另一个是袁崇焕，使得明王朝再无人能抵御八旗铁蹄，再无人能成为明王朝大厦的救火者。清史名家阎崇年先生积40年之功力，偿20年之夙愿，厚积薄发，撰成此书。全面记述了明朝爱国将领袁崇焕的一生事迹、诗文著述、后世影响以及宝贵的精神遗产。重点是写袁崇焕登上历史舞台的最后十年，写他如何取得宁远和宁锦大战的胜利，从而成为努尔哈赤和皇太极难以逾越的屏障，又写他敢于任事、不畏艰险的性格，最终功高遭忌，含冤屈死。阎崇年，男，1934年4月生，山东省蓬莱市人。北京社会科学院满学研究所所长、研究员。北京满学会会长。研究满洲史、清代史，兼及北京史。倡议并创建第一个专业满学研究机构——北京社会科学院满学研究所、北京满学会和北京满学研究基金会。倡议并主持第一届和第二届国际满学研讨会。北京市政府授予有突出贡献专家称号，享受国务院颁发特殊津贴。主要著作：论文集有《满学论集》（民族出版社1999年出版）、《燕史集》（北京燕山出版社1998年出版）、《袁崇焕研究论集》（台北文史哲出版社1984年出版）和《燕步集》（北京燕山出版社1989年出版）共4部；专著有《努尔哈赤传》（北京出版社1983年出版）、《天命汗》（吉林文史出版社1993年出版）、《中国历史大事编年·清代卷》（北京出版社1987年出版）、《古都北京》（中、英、德文版）（北京朝华出版社1987年出版）、《中国都市生活史》（台北文津出版社1997年出版）等14部，主编《满学研究》（一至六辑）、《袁崇焕学术论文集》、《戚继光研究论集》等11部。先后发表满学、清史、北京史论文二百余篇。《努尔哈赤传》获北京市和中国“光明杯”优秀学术著作奖、全国满学研究优秀成果奖，《古都北京》获中国文化部最佳图书奖、法兰克福和莱比锡国际最佳图书荣誉奖。先后到美国、日本、蒙古、台湾、香港等国家和地区讲学，多次出国参加国际学术研讨会。

1895～1945年，台湾沦为日本殖民地长达50年之久，日本殖民当局在台湾建立总督专制统治，构筑严密警察网络，复活封建保甲制度，控制台湾经济命脉，压制中华文化，引入日本文化。企图将台湾人民同化成为畸形的日本人。台湾人民深受民族歧视，政治上没有参政权，经济上备受压榨，处于二等公民的地位。为反抗日本殖民统治，台湾人民展开了不屈不挠的斗争，直至台湾光复，重返祖国怀抱。