江冬秀？韦莲司？曹诚英？或者另有其人……究竟谁才是胡适心中永远的“她”？——由于胡适爱惜自己的羽毛，从不轻易在书信、日记上留下任何感情上的鸿爪。所以，想要了解胡适的情感世界，不是他自己所留下来的文字，而是那些环绕着他这个“太阳”的星星与月亮，是她们给他这个“太阳”的信中所流露出来爱、恋、嗔、痴。从江冬秀到韦莲司，再到曹诚英，作者搜集诸多历史资料和照片（绝大多数为英文原件），第一次全面处理胡适的情感生活，让读者有机会完整全面地了解伟大学者的情感世界。本书之有别于同类题材其他出版物者：第一，这是第一本全面处理胡适的情感世界的书。除了现在已为人所熟知的韦莲司、曹诚英、徐芳、杜威的第二任夫人、哈德门护士，还包括几位目前仍不为人所知的中外女性，甚至还包括了传闻中的陆小曼。第二，崭新的诠释。由于全面性处理，本书凸显出胡适处理情感的方式和特点。例如，本书对胡适与韦莲司、与曹诚英关系的诠释，就与目前已出版的书大异其趣。同时，本书也分析了一向为人所忽略的江冬秀。第三，严谨的学术标准。本书材料得自中外档案，绝大多数从未发表过，而且绝大多数均为英文材料，包括中国人自己——例如徐志摩、陆小曼——用英文写的信件，翻译精准、传神，而且句句都有根据。第四，情节生动。本书虽然是从学术的角度分析，然而由于胡适的星星和月亮们敢爱、敢付出，甚至敢于形之于笔墨，所以情节引人入胜。第五，有许多未发表过的照片。本书收取了韦莲司年轻时的照片，另有其他几颗星星的照片，是中文出版界所从未见过的。

写这本回忆录，不是为了倒苦水，只想未来的历史不再发生给老百姓强加“莫须有”罪名的事；在宪法面前人人平等，和谐社会长存。也不想埋怨任何曾对作者执行过错误路线的人，历史的错误任何普通人负不了责任。另外想宣传一下作者喜爱的“半支莲”（太阳花、死不了）。任何人在一生中都可能遇到各种厄运，如果学习点“半支莲”的韧性，不断地调整自己，也许会更好地面对现实。作者很早就参加了革命，曾经为新中国的诞生和建设而忘我奋斗。作者经历的痛苦是难以言喻的：婚姻的畸形幻灭，劳动改造岁月的酷暑寒冬，白发人送黑发人的绝世伤痛……然而，这一切并没有将她打垮。她就是钟鸿。她就像一支“半支莲”（别名太阳花、松针牡丹、死不了、马齿笕），不断地调整自己，更好地面对现实。本书是钟鸿的回忆录，记录了钟鸿坎坷的一生。

这是一本品味人生的书。作者品评的八位女性，均在上个世纪留下过深刻的人生印记。她们以各自不同的人生姿态和生存际遇，仍让今天的我们萦怀于心。顺着作者的笔触，品读她们的命运和人生，竟会是如此的苦涩而又温馨，仿佛有干愁百结，欲罢不能。是的，对于她们，我们并不陌生。在这八位女性中，其作品还在被我们热读，如张爱玲；其命运仍让我们苦叹，如萧红；其风韵依旧温润如玉，如胡蝶；其魅力已然渐就神奇，如林徽因……她们没有走远，恍如近在咫尺。她们曾经是那样的鲜活，那样的光亮，又是那么的苦难深重，那么的顽强坚韧。她们代表着一个世纪的生命记忆。这记忆固化成一种情结，在不时扯动着我们纤细的神经。遥想她们，她们正与我们同在：生存的场景转换了，生活里的诸多细节也有了很大的不同，但人生所应承接的欢欣、所应经受的磨难，是如此的清晰可鉴，又是如此的相似相同。命运仿佛就是一种魔力，操控着人生各自的苦乐悲喜，我们只能做出一己固有的执着，余下的，惟有解读。本书的作者，作为一位女性、一位诗人，她在面对这些风华绝代的人物所呈现出的人生遭遇和命运情形时，一定是百感交集，心绪难宁。一个偶然的机缘，让作者得以走近这些人物，能悉心体察和理解她们。作者情不自禁地走进了她们的世界，走进了她们的生存。作者明明知道所要承担的会是一份艰辛的工作，但是她义无反顾。就因为她是一位曾经颇有诗名的诗人，还是一位备受生活磨砺的女性。同为女人，作者可以很自在地走近这些人物的内心，能细心体解她们生活的幽微细密之处。同时，不同的人物命运在面前依次展开，也会让作者获得自己独立的见解和认知。更重要的是，本书的作者是一位具有强烈诗人气质的女性。作为诗人所特有的敏感真纯和高蹈超迈的气质，能够帮助作者站在个人特定的角度和相应的认知高度，去把握、审视笔下的这些人物及其她们的命运。从而，作者在感同身受中对女性人生的关切和领悟，就有了让人耳目一新、豁然开朗的意趣。在本书里，作者认为，张爱玲的一生，是在“为一场奢华倾其所有”。她的文字，“把读者的心凿成一眼枯井，又让眼里慢慢地浮起一颗冰凉的泪珠”， “她面对人生的浮世的悲哀和虚无，借助文字的力量，言说着沧海桑田、浮生若梦的历史谶语，仿若在阴阳交界的边缘上洗劫众人的灵魂，那种刻骨和透彻，像梦呓一样使人惊栗”；倔强的萧红“在苦难中与世界彼此相知”，是一个“想要让生命的光线淋漓尽致地射透萧瑟命运的女子”；作者入木三分地指出：阮玲玉的殒命，从表象上看是由男人引起，究其内里，在于“自身的精神封闭和心理弱势”：“ 并不是因为她的性别或是她的生计，而是她的心理生存能力的缺失。正是这种缺失，把她带入了自己很难走出的一种心理生存困境。”而对于诗意的陆小曼，作者深挚而悲婉地写到：“只是因为一种放任，她对爱情一念之间的一种放任，她一辈子都为此在付代价。付了，还不够偿还，可见作为女子的不幸。”她是这样由衷地激赏潘玉良：“风雨磨难中，是一个弱者在坚强和隐忍中的坦然和微笑。一种叫执着和坚韧的东西大如珠玉，细如雾霭，流动在她的一生之中。她自强不息的刚性气质霰弹如雹似梨花沐雨一般，供今天的女人们享用。”这是能够让人震颤的言语表述。在这本书里，随时闪现着独到而精准、坚定而又诗意的睿智感悟。对此，我们不难看出本书作者的用心之巨和用力之苦。古人说，知人论世。这是一种历练；佛在说，逢苦不忧。这是一种境地。他们都是在对人生说话。我在想，我们品味他人，其实也是在品味我们自己；而我们读解着人生，人生又何尝不在读解着我们。是啊，除了佛，我们谁能比人生更高明？好在一切都是人生，一切都是日子。我们不可能高明，但我们可以在咀嚼和回味中，让自己的人生更加聪明。她们是那个年代的月亮早已沉下去，她们的人也渐行渐远，然而她们的故事还没有完，完不了…… 全书用精美的文字品评了八位女性：阮玲玉、陆小曼、胡蝶、张爱玲，林徽因，萧红，林海音、潘玉良。她们都是在上个世纪留下了深刻人生印迹的女性。作者对女性的人生家庭婚姻事业有很多充满智慧的感悟，认识太到位了，对我们当代知性女性有很好的借鉴启迪作用。

他原本是一个默默无闻的小人物。4岁时失去双亲，由伯父抚养长大，从小就过着困苦的生活。但苦难有时反而是一种财富、一种激励。从1992年开始，他开始了自己的发家史。那一年，他认识了当时的商业巨头别列佐夫斯基，可以说这是他的一个转折点。尤其后来与政府首脑的亲善关系及敏锐的政治洞察力无疑是他的过人之处。到了2003年，他的财富取得了惊人的增长。2004年《福布斯》公布的数据中，他的个人资产已经达到了106亿美元。石油为他带来的黑金——成为了切尔西帝国新的奠基。一个俄罗斯的神秘寡头终于“漂白”上岸，从此开创了他在伦敦的家族以及后来的超级商业王国。作为切尔西的亿万富豪老板，他的每一个举动都是英国媒体关注的焦点。而在本书出版之际，他即将创造的一项世界上最昂贵的离婚记录，更是使他震惊了整个英国，乃至整个世界。因为，他39岁的妻子已经向法院提出离婚请求，这使他面临55亿英镑的家产被割走的窘境。这样的赔偿无疑令所有人都会心惊肉跳，简单来说就是像大海一样多的金钱，很多的公司、游艇、豪宅、名车都在等待着瓜分。据悉。他的妻子已经从英国最著名的一家律师事务所请了两位最好的打离婚官司的律师。这家律师事务所曾为前英国著名球星帕洛尔的前妻卡伦打了一场漂亮的离婚官司，并曾代理著名影星裘·德洛的离婚案，据悉这两位律师的费用是令人咋舌的每小时500英镑。如果他的妻子在离婚案中胜出，那么他将失去一半的财产——即55亿英镑。而这将远远超过目前离婚分割10亿英镑财产的最高纪录，这样的庞大数字显然已无法用割肉来形容。

从1947年起，冯玉祥将军在美国公平抨击蒋介石的内战、独裁政策，积极支持国内人民的爱国民主运动，并以其20年亲身经历，在美国口述、并由其夫人李德全笔录而成《我所认识的蒋介石》一书，书中回顾讲述了冯玉祥将军和蒋介石之间关系的发生，即换贴结盟，拜为兄弟等相关事宜，以及以后在政治上分手之后，冯蒋之间关系的发展和变化。冯玉祥将军在本书中对蒋介石的专制独裁统治作了深刻揭露，披露了不少一向鲜为人知的内幕性资料，叙述生动形象，文笔深刻，具有重要的史料价值和文学价值。

我从未停止对约翰的爱，但这份爱的代价却昂贵至极。有些人问我，如果一开始就知道前方的结局，我还会选择这种生活吗？我的答案是“不”。 ——辛西娅·列侬 作为流行音乐史上的巨星，约翰·列侬的影响力早已远远超过流行音乐的领域，而成为一个时代的象征。他组建的披头士乐队、他的音乐、他的生活，以及他被枪杀的结局，成为长久以来人们关注的焦点，震撼了整个世界。然而，这位巨星在日常生活中的真实表现是怎么样的？他在幕后有着怎样的爱恨纠葛？本书从列侬曾经最亲密的爱人的视角，为我们还原了一个真实的约翰·列侬。 辛西娅·列侬是约翰·列侬的第一任妻子，是流行音乐史上的传奇—— 披头士乐队最近距离的见证人之一。早在艺术学院的时候，她就邂逅了约翰 ·列侬，他们的爱情与披头士乐队的兴起同步，整整跨越了披头士历史上最重要的十年。 自从1980年约翰在纽约被枪杀后，辛西娅对接下来的很多事件都保持了沉默。在本书中，她第一次披露了披头士时代那些鲜为人知、引人入胜的往事，而且原原本本讲述了她和约翰·列侬之间的感情纠葛，展现了这位传奇巨星温情与冷漠的两面。作者简介：辛西娅•列侬，1939年生于布莱克浦。1957年进入利物浦艺术学院学习，在那里，她邂逅了约翰•列侬。大学二年级的时候，两个人坠入爱河。他们在1962年结婚，并于1963年生下了儿子朱利安。两个人共同经历了披头士乐队从默默无闻到扬名世界的神奇历程。1968年，他们的婚姻出现裂痕，并最终于1969年离婚。 辛西娅现在和她的丈夫诺埃尔•查尔斯住在西班牙。编辑评语：作为流行音乐史上的巨星，约翰·列侬的影响力早已远远超过流行音乐的领域，而成为一个时代的象征。他组建的披头士乐队、他的音乐、他的生活，以及他被枪杀的结局，成为长久以来人们关注的焦点，震撼了整个世界。然而，这位巨星在日常生活中的真实表现是怎么样的？他在幕后有着怎样的爱恨纠葛？本书从列侬曾经最亲密的爱人的视角，为我们还原了一个真实的约翰·列侬。约翰·列侬妻子的真情告白，巨星幕后的爱恨纠葛……著名音乐人海泉鼎力推荐！我从未停止对约翰的爱，但这份爱的代价却昂贵至极。有些人问我，如果一开始就知道前方的结局，我还会选择这种生活吗？我的答案是“不”。————————辛西娅•列侬他组建的披头士乐队，是流行音乐史上的奇迹；他的形象和作品，成为了一个时代的标志；他就是约翰·列侬，一位曾经震撼了世界的人……一个拥有过轰轰烈烈的爱却被这份爱灼痛一生的平凡女子娓娓道来的黑白色往事；我百分百地相信这本书里我所发现的——非凡披头士的最平凡的一面；无论你有多钟爱他们或者他们的作品，都别错过这里讲述的每一个细节；有爱就有恨，有爱与恨的交织才有人们无尽的创作欲望和题材；向勇敢去爱也勇敢去恨的约翰·列侬致敬！————————海泉“现在，是该把约翰和我之间的真相讲出来的时候了。有太多的事情我从未提起，有太多的情感我从未表达；一面是深深的爱，一面是痛苦、折磨和耻辱。作为约翰的妻子，只有我才知道我们之间究竟发生了什么，这其中的代价只有我一个人清楚。”————————辛西娅·列侬书摘：1980年12月初的一个下午，我和朋友安吉正待在我们在北威尔士开的一家小酒吧里，忙着布置房间，准备迎接圣诞节的来临。那是一个寒冷、阴沉的下午，但是屋子里却充盈着欢快而温暖的气氛。我们开了一瓶酒，边喝边把一些小玩意儿挂到圣诞树上，把节日的照片贴到墙上。当我们笑着拉开一个爆破玩具，里面的东西掉了出来。我弯下腰去把它捡起来，当我看清楚手里的东西时，下意识地打了个冷颤。那是一把小小的塑料枪，在一堆缤纷闪耀的纸彩条当中，它显得那么格格不入。第二天，我去了伦敦，到我的朋友莫·斯塔基那里。说真的，圣诞节前夕的这段黄金时间，我真的不能浪费，但是我的律师坚持要我去签署一些法律材料，所以我就坐火车赶去了，并且打算第二天就回来。家里这边的事情就拜托我的丈夫和安吉来替我处理一下。安吉是保罗·麦卡特尼的弟弟迈克的前妻，他们离婚后，她就跑来替我们做事，现在就住在酒吧楼上的小公寓里。每次见到莫我都非常高兴。我们早在1962年就是朋友了，当时我是约翰的女朋友，而她只有十几岁，是一个歌迷。在卡文俱乐部，她和林戈·斯塔尔相爱了，并且在我们结婚18个月后也步入了教堂。在披头士进行世界巡演的日子里，我有很多时光是和莫一起度过的。她的大儿子萨克15岁了，比我的儿子朱利安小1岁半，两个孩子过去经常在一起玩耍。莫和林戈在1974年分手了，她伤心欲绝，骑着摩托车径直向一堵砖墙撞去，导致自己严重受伤。她从15岁开始就爱上了林戈，但是后来，当他带着他的新任女友、美国女演员南希·安德鲁斯在公众面前出现时，给了她一个致命的打击。离婚以后，只有27岁的莫带着3个孩子搬到了梅达韦尔的一所房子里，她的3个孩子萨克、杰森、利当时分别是8岁、6岁和3岁。由于在摩托车事故中受了伤，她的脸部做了整形手术，但是手术之后她觉得自己比以前更漂亮了，这才使她慢慢地快乐起来。并且，她开始逐渐从林戈和旧日情感的阴影中走出来，后来还曾与乔治·哈里森有过短暂的约会，再后来，她就开始与“硬石”连锁餐厅的老板、百万富翁埃萨克·泰格雷特约会了。晚上我到了莫家里的时候，屋子里像往常一样有很多人。她的母亲弗洛、3个孩子还有保姆和她住在一起。莫家的大门总是为朋友们敞开，那天晚上，包括纽顿夫妇在内的一些老朋友都过来吃晚饭。保姆准备了丰盛的晚餐，饭后我们借着酒兴聊起了那些前尘旧事，不知不觉间就谈到了披头士的前巡演经理迈尔·埃文斯之死。早年当他还在邮局工作，并且在卡文俱乐部兼职做保安的时候，我们就认识他了。在披头士刚刚开始走上成功之路的时候，他们让迈尔来为他们工作。迈尔是乐队的一个忠实的朋友，与约翰的关系尤其好。这种感情好到每一场巡演他都跟随着，并且和另一个同样忠诚的经理尼尔，阿斯皮诺尔一起安排行程、处理问题，保护以及照顾乐队成员。在披头士解散之前，迈尔就失踪了。后来得知他去了洛杉矶，并且开始酗酒和吸毒。1976年1月4日，在一次争吵当中，他的女友打电话报警，说迈尔用枪指着她。后来警察赶到，他的手里还举着枪不肯放下，没办法，警察只好将他击毙，然后冲进了公寓。可是就在他死后，人们才发现那支枪里根本就没有子弹。这件事很让人难过，我们只能推测他当时可能是受到了毒品的影响。我们的迈尔本来就不会杀死谁，只能让自己的灵魂飘向月亮。不管事情到底是怎么回事，他的死使我们非常震惊。晚上大伙儿围在莫的壁炉前，谈论的都是关于他以前如何如何好，以及哀悼他过早的离去。对我们来说，几乎从来都没有想过毙命于子弹之下是什么样的情景，更没有想过竟会发生在这样一个好朋友身上。聊了一会儿我就去睡了，我知道他们还得聊到很晚，但是我必须睡个好觉，因为第二天要早早起床，赶火车回去。正在客房熟睡的时候，我被一阵惊叫声吵醒，过了好半天才意识到这是莫的声音。接着，我房间的门被猛地推开了，莫走了进来，对我说：“辛，约翰被人用枪打死了，林戈打来电话说的，他要和你说话。我不记得自己是怎样下了床，然后走到楼下去接电话的，但是，林戈从大洋那头传来的带着哭腔的声音却异常清晰地印在我的脑海里：“辛，约翰死了，我非常难过。”巨大的震惊像海浪一样袭来，吞没了我。我听见一个陌生的声音在啜泣。通常当震惊过于突然和巨大时，人容易产生那种感觉。后来，我才意识到，这个啜泣的声音是从我自己的嘴里发出来的。莫接过电话，对林戈说了再见，就用胳膊抱住了我，她也在抽泣：“辛，我也很难过。”我当时大脑已经麻木了，只有一个清晰的念头，就是我的儿子，不，我们的儿子，正在家里的床上躺着，我要赶快回去把他父亲的死讯告诉他。他17岁了，历史令人惊骇地重复着：约翰和我在这个年纪都曾失去了一位至亲。我给丈夫打了电话，告诉他我正在回去的路上，并且嘱咐他不要告诉朱利安发生了什么事情。这是我的第三次婚姻，当时我们的关系已经紧张了一段时间了，在内心深处，我感觉到它就快要结束了。但是他当时表现得很配合。“当然，”他说，“我尽量不让他知道。”当我把衣服穿好，并且把东西收拾好的时候，莫已经找了一辆车，要把我送回威尔士。她坚持带着萨克随我一同回去，她说：“如果需要让朱利安避开媒体的话，我就带他过来和我们住一段时间。”约翰是在纽约被人枪杀的，当时是12月8日晚上大约10点50分，也就是英国时间12月9日的凌晨3时50分。大约两个小时以后林戈给我们打的电话，而我们是早晨7点出发回威尔士去的。整个路程大约需要4个小时，路上我一直望着窗外灰蒙蒙的天空，脑子里想的都是约翰。一路上，混乱的思绪缠绕着我，但是有两点回忆却不停闪现，挥之不去。一个是，9对于约翰来说一直是一个很重要的数字。他是10月9日出生的，他的第二个儿子肖恩也出生在这一天。他母亲曾经住所的门牌号是9；当我们相遇的时候，我住处的门牌号是18（9的倍数）；朱利安出生的医院地址也是9号；布赖恩·爱泼斯坦是在某个月的9日第一次听到披头士的音乐的；他们是在9日签了第一份唱片合同。而且，约翰也是在9日与小野洋子相遇的。这个数字在约翰的生活里以不同的方式出现了很多次，以至于他还为此专门创作了三首歌曲《909后班车》（One After 909）、《革命之9》（Revolution 9）、《9号梦幻》（#9 Dream）。现在，他同样死在了9日——多么惊人的巧合！我接下来的回忆就是，在过去的14年里，约翰一直生活在害怕被枪杀的恐惧当中。1966年他收到了一个自称有超能力的人给他的信，说他将会在美国被人用枪打死。对此我们都很不安：当时披头士正要进行他们在美国的最后一次巡演，当然我们就以为这个警告是指那一次。当时约翰刚刚发表了他那次不受欢迎的言论——“披头士比耶稣还要受人喜爱”，引起了全世界的骚动，几乎每封来信都带有警告和威胁，但是这封信却给他留下了极深的印象。P002-004

《王牌女谍》记录了十二位王牌女谍的人生，她们在一个看不见的战场上，以女人之身，像男人一样地战斗，发挥了举足轻重的作用。她们影响重大战役，例如荷蒂恩之于诺曼底登陆，南希之于“海狮计划”。贝格·史妮芬之于德国进攻莫斯科。她们很难用简单的好坏标准来衡量。因为她们服务的“主子 ”有两个或三个国家。例如玛塔·哈丽之于法国、德国，丽沙之于美国、德国和苏联。她们极具美丽和智慧，冲锋陷阵的铁血将士和淡泊宁静的科研人员都在她们的石榴裙下败下阵来，例如南希迷住希特勒，玛加丽塔·科涅库娃征服爱因斯坦。她们的命运难以捉摸，此秒不知下一秒之生死。生，意味着继续战斗，死，意味着战斗的终结。所以，对她们来说，生不足喜，死不足悲，情报才是全部意义之所在……

世界著名记者、作家法拉奇2006年9月14日逝世后，国内首部介绍法拉奇的著述。本书详细介绍法拉奇波澜壮阔的一生，以及她的《风云人物采访记》等代表性作品所传播的理念和历史意义。前五章记叙她采访部分世界领袖的场景，其余部分评述法拉奇其人其事。法拉奇是享誉世界的著名记者和作家，知识女性中的杰出典范。在这个世界上，她纵横捭阖，挑战权贵。在与几十位国家领袖的交锋中，一举成为交相辉映的风云人物。她的《风云人物采访记》影响了中国整整一代新闻工作者。本书是国内首部介绍法拉奇的著述。本书详细介绍了法拉奇波澜壮阔的一生，以及她的《风云人物采访记》等代表性作品所传播的理念和历史意义。

《战将：中国人民解放军传奇将领纪实》是一本写英雄的书。《战将：中国人民解放军传奇将领纪实》是一本写英雄与战争奇迹的书。《战将：中国人民解放军传奇将领纪实》是一本写英雄独特人格魅力的书。在中国人民解放军这个英雄的队伍中，有着一大批英勇善战、所向无敌的英雄战将，他们胆识过人，叱咤则风云变色；他们雄才大略，智慧可以旋转乾坤；他们英勇无敌，力拔山兮气盖世；他们赤胆忠心，为民族解放和追求自由敢于抛头颅，洒热血……他们的英雄壮举，谱写了一曲曲泣鬼神的英雄战歌，他们用热血和智慧创造了许多惊天动地的英雄神话。陈赓、刘震、李天佑、王近山、贺炳炎、梁兴初、王必成、陈光是我军卓越的军事将领，他们为中国人民的解放事业和人民军队的建设作出了重大的贡献。在长期的征战生涯中，他们最善于打硬仗、险仗和恶仗，个个勇猛、强悍和充满智慧，在他们的字典里找不到“软弱”、“屈服”、“退让”的字眼，浑身上下都进发着豪迈的血性，充溢着顶天立地的英雄之气。他们每个人的经历都是一部雄壮的战争史册。尽管他们或威名远扬，或默默无声，但都极具独特的个性魅力，他们的一生和战争、硝烟、炮火、牺牲联系在一起，没有战争，人生显得诙谐有趣，甚至酿出悲剧；有了战争，人生则变得辉煌、精彩，光芒四射。本书选取他们一生中最具个性的精彩故事和人生乐章，告诉你一个个栩栩如生的战将本色。当然，我军的杰出战将远远不止他们。作者为写作方便，在众多将领中选择了这几个人作为代表，以展示这个英雄群体的传奇魅力。阅读此书，能够感受到我军战将的雄才大略和五彩缤纷的人格魅力，领略“英雄铸造时代”的精彩画卷。

伊丽莎白·毕晓普是20世纪美国最重要、最有影响力的女诗人之一，美国文学和艺术学院院士，桂冠诗人，曾获普利策奖和全国图书奖。她出身富豪人家，祖父拥有美国最大的建筑公司，却从小失去双亲的关爱，患有哮喘病和遗传性的抑郁症，一生在流浪和漫游中度过，先后在六座风格迥异的美国城市居住，在巴西生活了18年，还曾数十次在大西洋上南来北往或东渡去欧洲。伊丽莎魑魅魍魉·毕晓普的诗歌以奇异的构民、丰富的想象力著称，注重精确的观察和细节描写，经过包括本书作者在内的诸多汉语诗人的译介，已成为近年来在中国最有影响的美国女诗人。而她的私生活放浪不羁，有两位情人为她自杀，不仅有异性情人，更先后有过五位同性伴侣，包括美国参议员、马萨诸塞州长的女儿和巴西里约热内卢市的议员；她是不病理学上的酒徒，同时是位出色的厨师，其它家务则由女友操持。本书以作者的旅行为线索，追忆并分析了女诗人传奇的一生，从中反映了20世纪美国社会政治、经济和道德诸方面的变迁，并折身出和她同时代的数十位欧美文化名人，包括八位诺贝尔奖得主的轶闻趣事。作者抵达了诗人生活过的所有北美名城、长期旅居的巴西故都和山城，以及她曾游历过的西欧、北欧、南欧和中美、南美诸国，全书配有一百三十余幅诗人的生活照、旅行图，以及历史、风景图片，有不少是作者亲自拍摄或描绘。