小说
-
孤独旅者(美)杰克·凯鲁亚克;赵元 译《在路中》作者杰克·凯鲁亚克生前末刊稿《孤独旅者》是凯鲁亚克一些已出版的和未出版的小说片段的合集,这些文字均关注这样一个主题:旅行。在这部文集中,凯鲁亚克和他的伙伴们的行迹遍及美国、墨西哥、摩洛哥、巴黎、伦敦,描写了形形色色的有趣的人和城市。与《在路上》关注旅行者的奇遇冒险不同的是,《孤独旅者》中,凯鲁亚克以数字般的精确再现都市人的孤独。在他笔下,工业化社会中“单向度的人”的生活使每个人都如机械一般准确。在这部松散的遗作中,凯鲁亚克发表了最为惊世骇俗的“流浪者宣言”,制度、法律、婚姻都是人类因为害怕孤独而做出的无奈的选择;愤怒则是一种对此充满了进攻性和欢乐的力量;互助、友爱、平等是人类进步的根本动力,而商业、科技、管理都只是获取幸福生活的工具。《孤独旅者》是一些已出版的和未出版的片段的合集,收集在一起是因为它们有一个共同的主题:旅行。行迹遍及美国,从南部到东部海岸、西部海岸乃至遥远的西北部,遍及墨西哥、摩洛哥、巴黎、伦敦,包括船上所见的大西洋和太平洋,包括那里形形色色的有趣的人和城市。铁路的作品,海的作品,神秘主义,山的作品,靡乱,自我中心,自我放纵,斗牛,毒品,教堂,艺术馆,城市的街道,一种由一个独立的受过教育的一无所有的随意流浪的放荡者所过的生活的大杂烩。它的范畴和目的只是诗,或者说,自然的描述。城市中漫游,在丛林里流浪“有谁指望孤独或者私密,纽约将赐予他这类古怪的奖赏”,这是怀特在《这就是纽约》中所写的对纽约的第一印象。在传统社会中,孤独似乎属于人烟稀少的荒漠、孤峰与丛林,而在工业社会的大城市中,虽然人群的密集程度可说是前所未有,而孤独却在钢筋水泥的格子间里与日俱增。在科技与法律的帮助下,私房、私车、私人空间正日益将我们因为害怕孤独而建立的公共空间一一打碎,在城市定居,已经不再是为了面对现实,而是一种逃避。而那种孤苦伶仃、遭人遗弃的绝望,也往往只有在夜深人静时,在互联网的帮助下,组成一个个看似很近实则很远的群,以不同的身份混迹其中,寻求自欺欺人的抚慰。现代人的孤独并非来自于空间的距离,而是来自于人性中的不信任。它的目的不是为了思考,而是为了自我保护。由此,凯鲁亚克有了《在路上》的流浪,在《荒凉天使》中的冥想,在《达摩流浪者》中的狂放。而与《荒凉天使》中凯鲁亚克在荒凉峰顶参禅悟道的孤独不同,在《孤独旅者》中,凯鲁亚克以数字般的精确再现了每一个城市市民的孤独,现代生活的紧张使地铁里的人面无表情,而贫富悬殊的强烈对比,使擦肩而过的人群格外冷漠。现代生活产生的挫折感使人们摈弃了一切的幻想,所有诗的韵律都被压缩在了一个个狭小的空间,听起来更像是发动机的节奏。在他笔下,工业化社会中“单面人”的生活使每个人都如机械一般准确:早餐大约在6:45准备好,在我吃的时候我已经逐渐把衣服穿好,到最后一个碟子在水池里用热水龙头刷洗时,我拿来了我的速溶咖啡,很快地在热水喷头上漂洗了茶杯,快速擦干它,把它扑通一声放到热炉板的位置上,咖啡装在褐色的纸盒里,所有的杂货店都用褐色的纸紧紧地包裹着,我已经从其在门把手上挂着地方拿起我的司闸员灯笼,以及我的破破烂烂的时刻表,很长时间以来就在我的后裤口袋里折叠着,准备走了,每一件事都很紧密,钥匙,时刻表,灯笼,刀,手帕,钱包,梳子,铁路的钥匙,零钱跟我自己。现代社会的最大吊诡之处在于,在我们意识到现代社会的弊病时,我们却已离不开他。在透过他人的欲望看自己的时候,我们会发现,自己的灵魂无法控制肉体的需求。由此,离开这个冷漠的城市,远离被规划好的机器般的生活,在远方的路上寻找一片真实的丛林、一个温暖的笑容,成为了每一个城市人心目中的梦想。去他的职位,去他的薪水,去他的老板,去他的女友,从明天起,面朝大海春暖花开,我们要做一个喂马、劈柴的幸福的人。 码头、酒吧、货栈、铁路、轮船,一如传送带一样,将每个人的一生从头到尾连接了起来。在《孤独旅者》中,出差不过是有目的的漫游,旅游也不过是更体面的流浪。与《达摩流浪者》中贾非(据说是斯泰因的原形)那种积极的及时行乐的生活观,那种挑战清教伦理、扫荡宏大话语的“雅雍”(藏传佛教的欢喜佛)式的修行——那正是追求个人享受、展现个性风采的最好借口——不同的是,在《孤独旅者》的结尾,凯鲁亚克详述了一个记者采访流浪汉的实况——并以此说明,流浪是一种骄傲,是一种抗争世俗、呼唤自然的言说的方式。在寂静的黑夜走过大地,是为了寻找一个诗意的栖居地,而不是一时一己之欢。思想有多远,你就给我滚多远。在智商至上的现代社会里,身体似乎只是为思想逻辑而活。由此,选择流浪与漫游,成为了现代人为了防止自己被电脑化而作出的本能反应。我相信凯鲁亚克并不知道当时的现代化发展到底有什么罪恶,但他以作家的敏感意识到了人类正在失去最可宝贵的不合逻辑的感情。在路上,至少可以使自己远离思维的陷阱,远离集体性的歇斯底里。而在流浪中无目的的寻找而渐至颓废,也成为了困惑他一生难题。在都市中漫游,这是个自得其乐的过程还是个无奈失败的理想?本雅明没有给出答案就离开了人世,而凯鲁亚克也将同样的问题留给了我们。然而,与本雅明德漫游式的观察不同的是,在《孤独旅者》中,凯鲁亚克发表了最为惊世骇俗的“流浪者宣言”,在他看来,制度、法律、婚姻都是人类因为害怕孤独而做出的无奈的选择,它能使人类拥有生存的勇气,但杜绝不了生活中的谎言、奴役和麻木;愤怒则是一种对此充满了进攻性和欢乐的力量,而不是怨恨和报复的产物;互助、友爱、平等是人类进步的根本动力,而商业、科技、管理都只是获取幸福生活的工具。有哪一个人的人生不是以泪水结束呢?“人生在世不称意,明朝散发弄扁舟”是李白的感叹,凯鲁亚克所喜欢的寒山也在悟道后出家为僧,了却尘缘,但作为“垮掉的一代”的“禅疯子”,凯鲁亚克显然并无这种出世的“空”“无”的思想,在他看来,虽然一切人生的旅途,不过是为他人做“嫁衣裳”,但他自己却不能容忍“一切都是中间物”的命运。反抗绝望与虚无的凯鲁亚克,虽然仍就是在控诉、在希望,但却没有鲁迅那种面对“铁屋子”的悲哀,也自然没有了“肩住黑暗的闸门”的勇气,更没有了“绝望之为虚妄,正与希望相同”的向死而生。所以,他只能在空旷的荒凉峰上冥想,在密布警察的丛林中嚎叫,却不能在“无所希望中得救”。他只能如同普鲁斯特一样,将每一次拥抱生命的激情,用笔描绘成一幅幅画像——它显示着,作者虽有冷静旁观的理想,但也始终有投身花花世界的欲望。 -
荒原狼(德)赫尔曼·黑塞;赵登荣、倪诚恩 译本书描写的是中年艺术家的精神危机。小说主人公哈里?哈勒尔自称荒原狼,一只“迷了路来到我们城里,来到家畜群中的荒原狼”。哈勒尔年轻时曾想有所作为,做一番高尚而有永恒价值的事业,他富有正义感,具有人道主义思想。但是在现实生活中,他的理想破灭了;他反对互相残杀的战争,反对狭隘的民族沙文主义和军国主义,却招来一片诽谤与谩骂,他到处看到庸俗鄙陋之辈,追名逐利之徒,各党各派为私利而倾轧。他深感时代与世界、金钱与权力总是属于平庸而渺小的人,真正的人却一无所有。社会上道德沦丧、文化堕落,什么东西都发出一股腐朽的臭味。荒原狼与这个社会格格不入,在他看来,周围的一切都只不过是一场猴戏。他感到非常痛苦孤独,他烦躁不安,无家可归,“啊,在我们的世界……要找到神灵的痕迹是多么困难啊!在这个世界,我没有一丝快乐,在这样的世界,我怎能不做一只荒原狼,一个潦倒的隐世者。” -
在轮下(德)赫尔曼·黑塞;张佑中 译《在轮下》是一部教育小说,它具有浓重的悲观色彩。书名取自书中校长告诫年轻的主人公吉本拉特的一句话:抓紧研习,以免丢落在车轮下。这部小说取材于黑塞在毛尔布仑修道院的不愉快经历,其中有对一所寄宿学校生活和卡尔钟表厂工作的长篇叙述。小说引入了一个在黑塞后期小说中具有重要意义的主题——青春期的友谊是浪漫异性恋爱的前奏。小说叙述的故事是:主人公汉斯自幼聪颖过人,勤奋好学,被大家视为神童。他被送入一个神学院学习,受大家庭和社会的影响,他功名心切,在与世隔绝的学校里拼命学习,没有半点空闲,身心健康受到损害。同学赫尔曼生性倔强,蔑视功名,为学校不容;而汉斯觉得只有赫尔曼才是知己。汉斯用功过度,身体衰弱,成绩倒退;学校把这些归罪于赫尔曼。赫尔曼被学校开除,汉斯更感孤单,不时受到老师的训斥和同学的耻笑,之后得了神经衰弱症,使他无法继续学业,只得返回家乡当钳工为生。社会的歧视和生活的失意使他觉得仿佛跌在无情而庞大的车轮下。这是一部控诉德国旧的教育制度的小说,被认为有浓厚的自传色彩。 -
婚约(德)赫尔曼·黑塞黑塞创作生涯长达70年,作品涵盖面甚广,除了《在轮下》、《荒原狼》、《纳尔齐斯与歌尔德蒙》、《玻璃球游戏》等长篇小说外,也从未中断过中短篇小说的创作。黑塞擅长以象征的艺术手法,从精神、心理方面,折射外界对人的心灵所造成的深刻刺痛,从而使作品的内在意义得以凝聚和升华。 《婚约——中短篇小说选》采撷的26则中短篇小说均是黑塞此类作品中的精品,它们体现了作者早中晚不同创作时期的特点和风格,对我们全面了解黑塞以及他的创作思想和艺术有很大的帮助和启发。黑塞一生博览群书,曾写过许多论读书的文章,他有两句话恰恰适合这本选集,也以此来结束本文吧。“对于一个善于读书的人来说,阅读一本好书,好似去结识一个陌生人的品性和思想方式,试着去了解他,让他成为自己的朋友。”“真正的文学是一定有读者的,因为它们包容了人间的基本真理和真相,尽管时代业已流逝。” -
零号特工兰晓龙零,共产党特工序列并无该编号,该编号是军统于十三年前给他的。该编号男子于是年行刺军统首领——劫谋。劫谋至今遇刺二百一十七次,零编号男子是最接近成功的一次,从此后劫谋对外界不再公开行迹,而零编号男子也随之神秘消失。第二次国共合作,表面上一切都很平静,暗流却潜伏在湖面的下面,共产党、军统、中统、日军,在地下世界里的争斗更加剧烈。一切从西北的一个平和慷懒的早晨开始。蛰伏!只为一个人、一件事……
这是一部关于英雄与誓言的故事,值得被人传诵和纪念…… -
冒死纪录海中帆一个普通的公司职员.无意间发现了自己背上有一块正在迅速消失的蓝斑之后,他的生活方式完全改变了,整个世界不再是他眼中原来的轮廓,强悍的对手、巨大的神秘组织似乎无孔不入.这一切就在你我的身边……也许你的一个不经意的举动,却揭开了巨大黑幕的一角,黑幕后是怎样的一个世界?看似结束的背后.另一个故事却突然展开……党醒、挣扎、迷失……所有的命运起始于三十多年前的一个人身上……一切都那么真实,一切都那么匪夷所思……现代写法。白领生涯。情爱错落见悬疑,如《冒死记录》。肖复兴其实,《冒死记录》也有“缺点”,那就是阅读门槛比较高,因为这部小说不仅仅是用来消遣或是满足大众的猎奇心理的,而是更多的让人去理解、思考和揣摩的。有人说这本书是给高智商的人看的小说,我们反对这种说法, 《冒死记录》是给那些在不断思考我们生存的意义和目的的人看的。海岩可能有读者会说《冒死记录》的文字很平淡,但是,我觉得这恰恰是作者的厉害之处。用一种看似平淡却精练的语调来讲述一个宏大无比、的故事,任何刻意沉迷于对文字的雕琢反而是一种画蛇添足。我们可以在品书的过程中,感受到作者对人性的探讨、社会的反思和对自我意识来源的追溯。《冒死记录》是具备这样的潜质的。白烨 -
林川悬疑案之戏梦韩兮一起可怕的案件,一份没有完成的剧本,一个失忆的嫌疑犯! 一场缜密的计中计正在上演,林川注定是这舞台中重要的角色! 当所有的证据都指向林川的时候,当一切都在剧本中预演的时候,尘封的往事被慢慢挖掘出来! 真相也许就在身边,但是谁能够还原事件的真实面貌?是罪恶还是法律 ?是林川还是凶手?残存的证据,残缺的剧本,残失的记忆,残酷的罪与罚,迷失的自我还是罪恶的导演。疑点,真相,玄机,一切让你欲罢不能…… 一个不知名的编剧,在《戏梦》中发现了另一个自我,踏上悬疑之路,走入诡异森林。莫名其妙的事件,千变万化的阴谋,人,本性从这里被发现…… -
特奎拉日升文泽尔永堕的沉沦展示着鲜血的罪恶,剥去的死亡却是一种爱的鲜活。爱比杀人重罪更难隐藏!——威廉·莎士比亚约翰·贝恩斯是自由意志市的著名调酒师,一次他举行了一个酒会并邀请了社会各界名流来参加,文泽尔也在其中。然而让人奇怪的是,在这些被邀请的宾客中大部分人都是跟约翰有过节的人:西尔斯是他正要摆脱掉的同性恋人;奥古斯特是西尔斯的哥哥,对约翰勾引自己的弟弟恨得咬牙切齿;赫塞尔夫妇从来都对这位调酒师不屑一顾,对他心怀敌意;还有海因纳,他曾经是约翰的师傅,却因为约翰背叛了他而跟他绝交。正是在这个奇怪的酒会上约翰被人杀死了!并在死前写下了soll这个奇怪的单词! -
废墟(美)斯科特·史密斯;闻琛 译那些踏入玛雅遗址的人正在受到古老禁忌的诅咒……惊了一身冷汗,比《迷失》更扣人心弦,下一部奥斯卡奖的蓝本艾米、杰夫,斯泰茜、埃里克这两对情侣准备在墨西哥度过一个浪漫的假期。在坎村他们遇到了德国人马西阿斯,马西阿斯的弟弟神秘失踪。几个人一起身玛雅丛林的腹地考巴进发,寻找马西阿斯的弟弟,同去的还有一位既不会说英文也不会说德文的希腊人帕伯罗。当地人警告他们,那是个玛雅遗址,是块受到诅咒的禁地。当六人来到漫山遍野被藤条覆盖的山地时,所有的警告都为时太晚了。他们身陷囹圄,只有希腊人的伙伴可能知道他们在哪。更可怕的是,他们触犯了玛雅人的禁忌,闯入圣山。保护圣山的藤条开始奇怪的反扑。这种藤条可以模拟人的行为、声音和气味,知道人的意念,甚至会思考,六人的一举一动全在藤条的监视之下。饥渴、孤独、恐怖笼罩在六人的头上,他们在山中发现一具又一具的骸骨,而他们也开始一个接一个地死去……在作者设下的迷局中,每一个人的命运都捉摸不定,而读者在阅读的过程中,也会被阵阵寒意攫取。根据本书作者另一部作品改编的《绝地计划曾获第71届奥斯卡最佳改编剧本提名。《废墟》延续了《绝地计划》恐怖、惊悚而又悬念迭起的风格,扣人心弦,出版后多次荣登《纽约时报》畅销榜。 -
葬地玄经玉司南2007年最新、最具挑战力的探险小说,细述曹操始建的盗墓军团惊天秘密!中国本土的《夺宝奇兵》!即将出版《葬地玄经2秦陵疑云》、《葬地玄经3古格地宫》《葬地玄经2雪岭圣域》,赳咪中文网火热连载中,人气鼎沸!两块“发丘中郎将”玉印,一部旷世奇书,引出曹操始建的盗墓军团惊天秘密。两块小小的发丘中郎将玉印,让主人公无意中发现了一本旷世奇书-葬地玄经。这本古老的奇书中竟然隐藏着一个关于生死轮回生生不息的天大秘密。为了揭开这个惊世之谜,主人公和他的同伴们进入那古林深处,戈壁大漠,去发现那一座座被历史所遗弃的废墟古堡,阴宅鬼穴,龙宫密殿,地下皇城。在经历了各种惊心动魄,生死攸关的情节后终于发现了那个存在于人类感知世界以外的一个只有三维空间度的永恒世界……
