文学
-
记忆碎片见招拆招著关于麻将的记忆碎片 十三不靠 一 行无忌 从人本主义的角度出发,我认为人是有权处理自己的生命的。有记者问北大一位学贯中西的大学者的养生之道是什么,老先生很痛快地答道:“抽烟、喝酒、打麻将。”他的学生谨遵恩师教诲,一个个给弄得面黄肌瘦,英年早逝。 这是他们的权利。 一位朋友当年喜欢上一个女孩,酷爱打麻将,并且长得无比纤弱,玲珑玉指大概也只有拿得起十三张牌的力气。如今他们已经结婚好几年了,可能是让麻将熬的,她的身段依然魔鬼般苗条,成为一众为体重发愁的女子艳羡的对象。 这是他的权利。 一天,一位同事热情地邀请我去打羽毛球,我予以拒绝。 “从来就没见你运动过。”她娇嗔道。 “别瞎说,我可是健将级的呢。” “什么?”她像听到李白戒酒一样惊讶。 “麻将跟拖拉机两项。”我得意地答道。 这是我的权利。 二 少年游 如今已记不清是谁第一个把麻将引入大学宿舍的了,这个问题也成为我们毕业十年聚会时争论的疑案之一,有好几个人希望组织上认定那个沙漠上的布道者是他,为此吵得脸红脖子粗。 我们玩的第一副麻将是竹子刻的,这一点倒很符合它的文化渊源和品位。到第二天,一副就不够用了。另一副马上被人抱来,估计是家里淘汰下来的,每张牌由绿白两色劣质塑料壳组成,以劣质胶水粘合在一起,中空,内装优质泥沙以增加分量。几圈下来,用做麻毯床单别说睡人,就是睡刺猬都嫌硌得慌。 看了两圈消化掉规则之后,我战战兢兢地上手,十三张牌不能摆放成一条线,必须得仨一群俩一伙搁成几个小堡垒才能算清楚。第一把听的是东风与六万对倒,以我精深的数学知识马上得出结论,六万出现的概率远远低于东风 ,而我当时混乱运转的脑子是记不住这两口叫的,只能把东风一张牌像情人的名字一样在心中紧张地念叨着,所以当有人打出六万的时候,我根本没有反应,两圈之后才后悔得恨不能坐科幻电影中的时间机器回到那张六万被打出手的瞬间。 在以后十几年的麻将生涯中,我屡次被一个笨手笨脚的新手摧残。事实上那天我也以同样的方式摧残了别人——与六万失之交臂后的第三圈,我亲手将东风抓到了手里。 确认无误后,我擦擦汗稳定一下情绪,学别人和牌后的潇洒姿势将牌摊开,处女和就这样诞生了。 …… -
朝九晚五谁谁谁著;第一视觉,VA绘“朝九晚五”是上班一族的代名词,上班、就有了“办公室文化”甚至“办公室政治”。薛莉笔下的短文展开了一幅幅妙趣横生的办公室画卷,书中还配有精致有趣的漫画插图,相信每个上班族都会从中找到自己及身边人的影子,在共鸣与浮想中会心一笑。谁谁谁,朝九晚五的时间里,做过编辑、网站制作人、项目经理,现任一家国际杂志中文版专题总监。8小时以外的时间,用来胡思乱想,然后涂鸦成这样一本小书,娱乐自己,娱乐大众。也许我们并不熟悉“议会政治”,所幸“办公室政治”大家都不算陌生。众所周知,凡是“政治”,不管是哪一种,都是要“搞”的。一年三百六十日,风刀霜剑严相逼,办公室政治是天天搞,时时刻刻在搞着的。它可以搞成茶杯里的风波,也可以搞成风波里的茶杯。可以大搞,也可以小搞;可以善搞,可以恶搞;可以搞得很优雅,也可以搞到极下作。不管薛莉是怎么写的,亦不论读者是怎样读的,《朝九晚五》都为中国的图书分类以及读者的阅读感受提供了一种新鲜有趣的类型。 -
QQ二指禅筱凡著成年人在网上QQ,其实更类似搏击,不过是不用分真伪和年纪的男男女女,隔了网络,顶着“爱情”这个幌子,以“与人斗,其乐无穷”的心态斗狠,从虚拟状态获得穷奢极欲的快感,聊以打发严肃得炼狱式的现实生活。现在,一本散发着油墨香的新书摆在了我面前:《QQ二指禅》,这个家伙最新制造的幽默读物,除了收录过去他发表在报纸上的全部幽默短文外,其主要炸弹就是这个号称“网络泡妞葵花宝典”的“二指禅”功,说的是一个饥渴诗人在QQ上对付女人的秘笈,功夫之深一般纯洁青年只能望其后脑勺。《QQ二指禅》改变了作者以往用四川话写作的特点,这次他不但用普通话,还用京腔。别以为他模仿力强,别以为他曾熟练操作川语写作,其实他压根儿说不好四川话,他说四川话的腔调让人想起鬼子说的:小孩,八路的有?让你浑身起几层鸡皮疙瘩。按他自己的话说,好歹咱也是一南北混血。他以前创作的都是通俗段子,适合劳苦大众。这次他玩高科技(QQ也算啊?),调侃白领。看来,我们紧绷的神经确实需要这家伙“开创”一下,不然苦瓜脸一个,害了自己,也对不起观众。灿烂一点多好~! -
壁橱女尸(日)赤川次郎著;马丽译;赵鹏图绫子、夕里子和珠美是三姐妹,母亲去世,父亲经常出差,三人相依为命。大姐绫子是大一的学生,温顺而迷糊;次女夕里子是高中生,泼辣而勇敢,是家里的顶梁柱;小妹珠美,是个精明鬼,冷静、坚强,一个月黑风高的夜晚,三姐妹在睡梦中被大火烧醒,仓皇逃命…… 在火灾现场,警察发现父亲房里的壁橱里有一具女尸,出差在外却不知所踪的父亲成为通缉的杀人犯。为了证明父亲的清白,三姐妹决定查个水落石出,但凶手总是领先一步,凶案不断地在她们身边发生,与案件有关的人相继被杀,三姐妹自身也受到袭击,危机一触即发…… -
错位(日)林真理子著;李维佳译原冈是一家老牌商社的职员,离过婚,有一个女儿。除了妻子以外,他还跟公司里的临时职员佑希和电视台的主持人美佳子有染。然而周旋在几个女人之间,也令原冈的身心颇感疲惫,到头来终究不堪婚外恋的重负。本书在人物心里描写方面极为细腻,堪称婚爱情感小说中的佳品。 -
天堂向左 深圳往右慕容雪村著亿万富豪横尸街头,浪荡公子遁入空门,老实人空守着一去不回的惊艳岁月。这是最好的时代,这是最坏的时代,诸神俱死,英雄凋谢,然而凡俗的生活依然有着最刻骨铭心的力量。这是一本虚妄之书。功业与理想,青春和爱情,最终都化为内心的虚无。所以寻找是最终的主题,天堂向左,深圳往右,你在中间。内容选读:然赚的第一个五千元充满了罪恶感。他那时在雅诗轻兰公司做采购员,雅诗轻兰是一家肥皂公司,生产一些号称能减肥、能丰乳、还能治痔疮的神奇香皂,每天都在电视上神吹一气,广泛地欺骗全国劳动人民。他们老板叫牛乔,体重足有三百斤,人送外号叫作肉牛。每次去夜总会玩,肉牛总要关照妈咪:“要个波霸要个波霸。”然后再咂咂两片紫黑色的牛唇,口水都似要滴下来。波霸的需求缘于供应不足,肉牛不止一次向朋友诉苦,说他老婆既没前又没后,简直就是条人干,刷上层亮漆就能当镜子用。所以肖然对他们的丰乳产品满怀忧虑。那是1992年,邓小平刚刚南巡完,深圳就像一个迅速膨胀的大面包,每天都有数不清的公司成立,每天都有数不清的人怀揣梦想、拿着边防证涌进这个南海边的小渔村。一夜暴富的传奇随风飘扬,公车上经常能听到这样的对话,一个破衣烂衫的家伙说:“我明天有一船货到蛇口码头,你要多少?”另一个同样破衣烂衫的家伙一脸不屑:“作贸易?那不是糟蹋钱吗!我刚在宝安圈了十几亩地,作房地产才能赚大钱,兄弟!”和所有无根无底的打工仔一样,肖然眼看着钞票哗哗地从身边淌过,却只能靠一点可怜的薪水勒腰扎脖地过日子,雅诗轻兰是出了名的鸡贼公司,每月只给他一千三百元,这在当时的深圳也就是刚刚够花。肖然每月往家里寄二百,给正在读大学的女朋友寄一百,房租三百五,吃饭四百,公交车一百,买牙膏香皂什么的再用去一百多,一到月底就开始心慌,就怕老板趁夜跳墙而去,那就要挨饿了。那时的深圳像一个巨大的施工现场,砖瓦满地,泥灰飞扬,天气热得像发酵的烂草,随便嗅一鼻子都是臭哄哄的味道。肖然住在蛇口蓝园,一个喧嚣杂乱、拥挤而闷热的家,楼道里挂着各种颜色的裤衩胸罩,耳边响着全国各地的土语方言,一到晚上,烟尘四起,人声鼎沸,整栋楼都好像要飘起来。肖然的左侧住着四个湖南来的小伙子,有一天晚上不知因为什么起了内哄,先是互相问候对方的母系祖先,接着就是噼噼啪啪的武斗,武斗过后,其中一名选手轰然撞开房门,穿着内裤绝尘而去,另一个头顶门框,鼻血淋漓,望着那个白花花的裸体大骂湖南三字经。右侧的房间里住着两个身份可疑的年轻女郎,每天晚上都把脸涂得万紫千红,穿得破绽百出,扭腰摆臀地走过肖然门前,然后消失在深圳繁华的夜色中。肖然后来一度很怀念蓝园的生活,那种喧嚣混乱、充满了动荡与不安的生涯,什么事都有可能发生,什么人物都可能出现,就像一出自发上演的、没有编剧、没有导演的电影。你是旁观者,但你随时有可能成为主角。1992年的肖然还是个童男子。他女朋友叫韩灵,比他低两届,九十代初的大学爱情比后来要纯真得多,避孕套基本派不上用场,肖然对韩灵的违法行为也仅限于拉手、拥抱和亲嘴。毕业前夜他奋起色胆,一把将她的白色T恤衫从牛仔裤中拽出来,手野蛮地伸进去,击退了韩灵的挣扎和推拒,顽强地向上爬行,两分钟后,那只不安分的手又试图向下做更深入的探索,正闭着眼哼哼的韩灵一下子清醒过来,柳眉倒竖,杏眼圆睁,樱桃小嘴大张,在他胳膊上重重地啃了一口。两个月后,肖然向韩灵抱怨道:“我身上只有三个伤疤,其中一个就是你的功劳。”另外两个,一是肚脐,一是手上的割伤,那是他小时打架留下的,缝了三针。韩灵听完这话后,在电话里响亮地亲了他一下,然后笑着说:“你活该!强奸犯。”深圳是一个激情充溢的城市,同时也充满了失落感。一个人的时候,强奸犯肖然经常会想起那年的午夜游行。那事是他们宿舍的范越惹出来的,他踢球时打碎了保安室的玻璃,几个保安蹿出来骂娘,范越也是个文学青年,用莎士比亚式的语言回了两句嘴,大意是“令尊的衣柜里藏着一匹母马,你奶奶的靴子里开满了鲜花”之类,保安们骂之不过,转而诉诸武力,满校园追杀坏分子,范越速度快,东拐西绕地逃回了宿舍,气还没喘匀,五六个家伙踹门而入,一句话不说就开始动手,砸碎了镜子,踢翻了桌子,打得范越满头是血。为这事学校几乎翻了个底朝天,肖然他们贴了大字报,组织了示威游行,举着火把在校园里唱了一夜《国际歌》,就在礼堂门前,肖然发表了他一生中最著名的演讲,他头缠白布,声嘶力竭地喝问:“谁捍卫我们的尊严?谁保卫我们的自由?”模样像个要剖腹自杀的日本浪人。现在想想真是可笑,是啊,白衣如雪,激情万丈,但有什么用呢,又不能当饭吃。生存的经验足以证明:尊严和自由并不是最重要的,每月能不能按时领到1300块,这才是生活的关键。韩灵上个月打电话来,含蓄地表达了对一件风衣的爱慕之情,那风衣价值278元,“小米买了一件,可好看啦。”韩灵是东北人,从小就会发嗔耍嗲扮娇娇。肖然捏着干瘪的钱包,嘴里一个劲地发苦,像咬破了自己的苦胆,还得硬起头皮假装温柔:“那就去买吧,我马上给你寄钱。”韩灵奸计得逞,心情大快,跟他投诉了半天伙食质量和公寓科的变态大爷,直投诉到华灯齐绽放,月上柳梢头。 -
有人骗你王跃文著自序——假如联合国也搞个人崇拜,某日安南先生突然失语,只“啊”了一声,再说不出话来。恰好安南身边有帮中国理论家,这“啊”字就博大精深了,它将是安南思想或安南主义。至少可以这样诠释:啊字如何写的?有“口”有“耳”加“可”字。“口”意味全世界人民和自然是应时顺势,从善如流。“啊思想”或“啊主义”,何其煌煌,放之四海,如佛光普照,必定天下太平,世界太同。假如五个常任理事国都派出批中国式的注经专家围着安南先生,他们又用各自的母语阐发引申,安南思想或安南主义就更加汪洋恣肆了。所谓思想,大抵就是这么诞生的。因而,我最怕别人说我有思想。我的朋友圈子里,若要调侃人,便说这个人有思想。这是幽默,闻者皆会心而笑。可是,随笔、杂文和散文,毕竟多为直抒胸臆。纵然如此,我也拒绝承认自己有思想。思想既然已被天才垄断,而且思想同打饱膈似的很容易喷涌而出,那就让少数人去独享专利吧。我乃凡夫俗子,见山是山,见水是水,就把自己感官所能触及的东西说出来完事。我只需告诫自己:见到了鹿,绝不说成是马。如此而已。今天是个伟大的日子:萨达姆被捕了。我正巧碰上了这个日子为自己的书写序,心情很好。 -
东京塔(日)江国香织著;王超伟译作者江国香织在《东京塔》中描述了一些社会现象,例如高中生在成长过程中对爱情和人生的不同理解和体验、家庭生活中的婚外情等,这些都是人们所关心和关注的问题。作者在描述这些现象的时候,并没有加进自己的任何主观评价,只是通过细腻传神的笔触,生动地进行了艺术再现而已。比如小说中婚外情的主要当事人,无论是诗史还是喜美子,客观上都各自有着发生婚外情的原因,姑且不管这种原因是否能够成立,但作为一种社会现象,它却是客观存在着的。作者只是将这一问题在小说中揭示出来,至于对这一问题做怎样的评判,则仁者见仁、智者见智,作者所追求的只是尽量接近生活的真实。在小说中,诸如此类的现象还有许多,但不管怎么说,提出问题,让读者在阅读中去各自感悟——这,也许就是小说的魅力所在吧。江国香织,生于1964年,毕业于日本目白学园短期大学,英文专业,工作一年后曾赴美留学一年。1987年留美期间的处女作《草之丞的故事》摘得“小小童话大奖”。江国香织创作势头惊人,写作体裁遍及各种文学形式——小说、随笔、翻译,还有诗歌。十几年来,她已出版了各种体裁的作品74部,如加上改版(普通版式改成袖珍文库版等),则总数高达87种,可谓著述丰赡。作品问世以来连连获奖——初出茅庐,便以小说处女作《409拉德克利夫》(1989)夺走了法国费来那奖,成为日本得此奖项的第一人;同肘,她还是坪田让治文学奖(《芬芳的日子》,1990)、紫式部文学奖(《一人一闪亮晶晶》,1991)、路旁之石文学奖(《我的小鸟》,1997)、山本周五郎奖(《既不安全也不适合游泳》,2002)等多种文学奖项的得主。王超伟,1971年10月生。博士。2001年6月毕业于中国社会科学院研究生院日本研究系。主要从事日本文化、思想史方面的研究,并兼做日文翻译工作。目前已出版专著《20世纪初日本外交思想分析——军事扩张路线的批判者吉野作造》及论文多篇。出版有《滑稽三人行——智斗怪盗X》、《滑稽三人行——怪盗X的再挑战》、《滑稽贼修炼中》、《滑稽宇宙大旅行》、《滑稽股份公司》等。参与2002年新版《日汉大辞典》约16万字的翻译工作。诗史和喜美子是小说中两个男主人公相恋的对象,从在社会中充当的角色而言,她们都是已婚的女子,而且也都有着起码在表面上看来颇为幸福的家庭(实际上她们自己也并不否认这一点),但她们却都产生了婚外情。不过,她们对婚外情的处理却又都是极为理性的,都有着最低的限度,那就是她们都不愿让自己的婚外情危及自己现有的家庭生活。这样,她们便可以既不失去现有家庭生活的幸福,又能不失去对“机械的日常生活中有一些浪花出现”的一份渴望。耕二喜欢大龄女人是有理由的,就像他曾对透说过的那样,并不是因为大龄女人的身体有什么特别,或者是因为她们无需为钱烦恼,也不是因为和她们一起走在路上会引人注目,更不是因为她们不会严肃地追问将来会怎样,而是因为一个极为单纯的理由:大龄女人更加天真。 -
风物语(日)阿刀田高著;郭勇,张珊译12篇小说,每一个小故事都是时间与空间的交叉,向人们道出了:成长,真是残忍而又幸福的事啊,失去的岁月和激情,都转化成了安然恬静的平淡生活……字字回味,直指人心:·这部作品能够让读者想起自己身边的某些人物,或者是自己,一种深深的怀念之情便会油然而生。·朴实而又精美的12篇短篇小说必定能够抓住每一位读者的心,因为那便是我们曾经走过或是正在走着的路。恭介穿上带有旅馆标记的木屐,走上了一条缓坡路。不久,道路前方出现了一个岔路口,其中一条坡度较大的岔路通向一座稍高些的山丘,据说上面有一座古代城堡的旧址。 恭介选择了这条比较陡的岔路。 牵牛花的蔓匍匐在山路旁,时而蜿蜒于树干之间,时而缠绕于突起的岩石,淡紫色的小花三三两两地点缀在绿叶中间。落叶松矗立在倾斜的山坡上,全身被初升的旭日染城绯红色。山间缭绕的雾霭在朝霞的映射下一片一片地消散而去。 清晨的空气真是难以想像的清新,恭介那被酒精麻醉的头脑也似乎清醒了许多。 听说医院的医生在喝醉后,常用吸氧气的办法来解酒,不知是不是真的管用。好像这里的空气就有解酒的功效。 为了证实自己的头已经不痛了,恭介试着把头摇了两三下。 因为久违的老友时隔多年再度重聚,结果很自然地就喝多了。昨夜,大家都睡得很晚,因此当恭介清早出门的时候,旅馆的房间中依然是鼾声雷动。 道路的一边是一条缠绵的小河,河面虽窄可水量却出人意料地丰富。在不远处河面变宽的地方,岸边是一颗弯曲成“7”字形的老树,枝头伸向水面。树叶在水面形成一片不小的阴影,这正好为小鱼搭建了一个难得的栖息场所,一条一条的小鱼正张着嘴蠢蠢欲动。 恭介睁开眼睛,突然发觉一个白色身影沿着坡路走了下来。仔细看,原来是一位身穿天然羊毛色连衣裙的女人。 说到附近的旅馆,只有恭介他们所住的绿水旅馆一家,所以恭介断定这个穿白连衣裙的人是自己朋友中的某一个。就在恭介迟疑的一瞬间,那人走了过来,恭介终于认出原来是小出总子。恭介停住了脚步。 总子越来越近…… 恭介等她走近…… 清晨习习的风把远去的记忆又吹了回来,很久以前也曾出现过如此的一幕。但是,那时是在街上,夕阳暖暖地照在每个人的身上。当时的两人都是那么的年轻,不管恭介还是总子,都有无限的时间向未来伸延着,时间是那样的洁白。 -
中国文人的活法李国文著中国古代,一为文人,便无足观”。我国历史自有年鉴可考的共和元年(公元前841年)至今已经有两千八百四十余年,提到文人正可谓星罗棋布,不可计数。这之中既不乏流芳百世者,亦不乏遗臭万年者,再加上庸碌无为者就更是无法计量。再观他们的活法,中国文人多处于社会上层的士大夫阶层,受过系统的教育,他们作为中国社会的精英集团,受到极高的礼遇。然而他们当中却鲜能仕途得意且名垂青史;更多的还是大才难展,壮志难酬,屡遭小人构陷,权臣排挤,现实打击之人。本书为著名大家李国文关于“活法”的论述,值得一阅。李国文,原籍江苏省盐城县,1930年8月24日生于上海。1947年入南京国立戏剧专科学校,攻读理论编剧专业,1949年投奔革命到北京,进华北革命大学学习。1950年至1953年间先后任天津铁路文工团和入朝中国人民志愿军某部文工团创作组织。1954年到中国铁路总工会宣传部任文艺编辑。1957年7月在《人民文学》上发表反对官僚主义的短篇小说《改选》,引起一定反响。但不久就被打成“右派”,下放到铁路工地参加劳动,此后长期搁笔。1976年10月粉碎“四人帮”之后重新提笔写作,发表了《车到分水岭》、《空谷幽兰》等有影响的短篇小说。1978年调到中国铁路文工团任创作员。发表在1980年3月号《人民文学》上的《月蚀》,获当年全国优秀短篇小说奖。1981年出版的长篇小说《冬天里的春天》于1982年获首届茅盾文学奖。1982年加入中国作家协会,出版短篇小说集《第一杯苦酒》。1983年加入中国共产党。《危楼纪事》获1984年全国优秀短篇小说奖:1986年调到中国作家协会,担任《小说选刊》主编,至1989年底该刊停刊。现为中国作家协会专业作家。一千人有一千种活法。有人为名忙碌,有人为利奔波,有人却于尘世之间寄情饮食男女,在生活细节中享受外人以为不足为道的乐趣。因为人生态度不同而产生的人间百态,恐怕无法用言语道破。本书是著名作家李国文最新结集出版的随笔集,以历史上有影响的人物的命运入笔(如李斯、严嵩、曹操、杜牧、苏东坡、李清照、朱熹、陆游、冯梦龙,等等),描绘了他们选择的不同活法和为人,以生动的人物故事和形象,启迪今人的人生思考。所写的虽多为文人,却也是国人的一面镜子。本书凝聚着这位阅历丰富的老作家对人生的洞悉和感悟,见解精辟深刻,笔锋犀利传神,风格独特,既渊博厚重,又很有文学欣赏价值。
