声音停止的那一天

　　14岁那年，肯恩·史迪开始出现精神分裂的征兆。此后疾病一直纠缠着他，并且越来越重，以致几度住院治疗。此后的32年中，肯恩·史迪开始不断地奋起反抗，与病魔作斗争，与心中那个看不见的敌人作斗争。最终在医生的协助下战胜了病魔，并创办了著名的心理健康杂志《纽约之声》，成为美国家喻户晓的英雄人物。史迪的故事让深受精神分裂症之苦的人燃起希望，也让心理卫生工作人员深受鼓舞。希拉里·克林顿夫人对肯恩·史迪的抗争精神非常赞赏：“大无畏的毅力……因为他，精神病患的故事被世人得知。”并大力推荐此书。本书前言我在一九八一年初识肯恩·史迪，当时他在旧金山街头流浪，是一个无家可归的精神病患者。我们第一次见面的情形我已经记不得了——那时我每天面对上百名类似的病患，对我而言，他只是那些邋遢、气味难闻、有精神困扰的男男女女中的一个。他们多数因为妄想和幻听被迫流浪街头。身为一名精神科医生，我尽力帮助他们，但也不得不面对一个令人沮丧的事实：他们多数的人将会在疗养院终其一生，或者，更糟糕的，重新流浪街头。数年后，我在纽约协助制作一部关于精神病复健的录影带，肯恩也参与其中，我们因而再次碰面。我对他的第一印象是聪明异常、思虑周到，所以，当我得知他曾因为精神分裂症住院十几年，简直不能相信，怀疑他可能被误诊。眼前这个人聪明、风趣又健谈，一点精神分裂症的迹象都没有。但肯恩随即说他认识我，并开始描述我们一块走在旧金山街头的往事。我这才猛然想起，他真的是我治疗过的流浪汉中的一位。对我过去的帮助，他大表感谢。就一名精神科医生而言，这样的谢礼极为难得，尤其是它不但出自一位人生巨大悲剧幸存者之口，这幸存者更将余生心力投注在帮助其他有共同遭遇的人身上。由于肯恩的贡献，美国社会逐渐转变对精神病患的看法。他创办并担任总编辑的报纸《纽约之声》（NewYorkCityVoices：AConsumerJournalforMentalHealth），在他才智和识见的领导下，广为流通，是那些和肯恩一样受心理疾病折磨的人的一份强而有力的教育性刊物。肯恩最惊人的成就之一在于提倡罹患心理疾病者的参政权，他呼吁正视那些因心理疾病而失去参政权、远离政治光环的人。靠着两万八千名罹患精神疾病的选民的联署，肯恩促使政治人物不得不注意心理卫生的议题，将它们变成可见的公共政策，或引发大家讨论和关切。肯恩的努力确实得到回应。希拉里·克林顿在竞选参议员期间，便将政见中有关心理卫生的内容归功于《纽约之声》，她盛赞肯恩“大无畏的毅力”，因为他，“精神疾病第一手的资料首度被世人得知”。比较不为大家所知的是，她同时还恳请将他提供的资料纳入心理健康的议案之中。除了推动这些，肯恩投入大量心力帮助其他受心理疾病之苦的患者和他们的家属。他旅行全美各地，以他自己过去的痛苦经验为例，对那些尽力支持罹患精神疾病家人的家庭演说。肯恩以一名咨商者、支持团体的领导者及辅导者的角色，影响了几千人的生活。……。肯恩·史迪彰显出非凡的人格和成就，但我期望像他这样的复元案例很快就不再是罕见的事实。抗精神病药物使肯恩终于摆脱幻听，这些药物的疗效确实惊人，但不是只会在他一个人身上奏效。过去治疗分裂症的药物虽有相当的效果，但对许多患者来说，药效极微，或完全无效。最近新一代抗精神病药物的出现，为全世界数以百万的患者带来了新希望。这些新药不但具有旧药所没有的疗效，副作用也比较小，这会提高患者确实服药的比例。现在我们看到更多像肯恩这种“李伯大梦”（RipVanWinkle）的例子：脱离社会数十年后，又重回社会。肯恩对“声音停止的那一天”那个重大日子的描写，是我读过的文章中最深刻的。这本动人的惊奇回忆录里，肯恩·史迪揭露了他的世界——重度精神疾病的世界——其中的隐私和力量我们鲜少有人有权分享。肯恩是美国传统的英雄人物，只不过他对抗的敌人在他的内在。他的坚强和脆弱，他的愤怒和勇气，以及最后他的顽强不屈和全心奉献的精神，促使我们从新的角度，以新的同情心，正视我们自己和我们这个世界。这本令人难忘的书将丰富所有读过此书的人的生命。丽塔·赛顿（RitaSeiden）是他最后一位治疗师，协助他从黑暗走进光明的人生的人，她在肯恩过世后没多久，在《纽约之声》刊出追悼文，她写道：“你的身材，你的智慧，你的人格，你想大干一场、弥补被疾病蹉跎的岁月的那分渴望，你恫吓和激怒人的本领，你说服别人与你为理想共同努力的能力——一切和你有关的，都是巨大的。”肯恩，我希望通过这本书，还有那些爱你、敬佩你的人的支持，我们得以开始实现你的理想。史蒂夫·马克·葛芬博士二一年一月于纽约

　　14岁那年，肯恩·史迪开始出现精神分裂的征兆，17岁那年他离开家到了纽约去流浪，此后疾病一直纠缠着他，并且越来越重，以致几度住院治疗。此后的32年，肯恩·史迪开始不断地奋起反抗，与病魔做斗争，与心中那个看不见的敌人做斗争。最终在医生的协助下战胜了病魔，并创办了著名的心理健康杂志《纽约之声》，成为美国家喻户晓的英雄人物。回归社会后，肯恩·史迪生活中重要的一部分是他以浓厚的兴趣致力于通过社区活动，帮助那些面临精神疾病的患者，并到全国各地巡回演讲，以促使国家制定更好的有关心理卫生方面的政策。《纽约时报》在1999年曾在头版报道过他的故事。肯恩·史迪的积极人生精神和对社会的杰出贡献，使得他获得极高的荣誉。美国国家心理健康组织将1999年的克利福奖颁给了他。在《声音停止的那一天》中肯恩向我们坦露了他的隐私世界，别人对抗的是外在的挑战和困顿，而他对抗的却是内在的敌人。他的坚强和脆弱，他的愤怒和勇气，以及顽强不屈的精神，促使我们从新的角度，正视我们自己和这个世界。《声音停止的那一天》不同于其他心理咨询类型书籍的是：此书是一本传记小说，一本回忆录，作者肯恩毫无保留让读者进入他的内心世界，去了解他。我想肯恩的最终目的不是让读者同情他、可怜他，而是让人们正视快速发展的社会，愈加激烈的竞争，生活节奏加快的“e时代”所带来的工作和生活的压力而产生的精神紧张、失眠、焦虑、困惑、抑郁造成的心理疾病，让我们必须要以良好的心态去对待纷繁复杂的世界。美国总统克林顿的夫人对肯恩·史迪的抗争也大加赞赏：“大无畏的毅力……因为他，精神病患的故事被世人得知。”

序
前言
第一章 失序
第二章 步入深渊
第三章 大城市
第四章 欢迎来到杜鹃窝
第五章 进出医院
第六章 关闭其他的门
第七章 绝处逢生
第八章 声音停止的那一天
第九章 其他人的故事
后语 尚待完成的任务
感谢