安娜与国王

　　她是我一生中遇到的第一位英国妇女。我觉得她对世事的了解超过任何人。几周来，雨季的风犹如即将到来的暴风雨，一直在低诉着她的来临，直到她的名字好像风声与雷声一样持续地在我们的梦中再现。有人欢迎即将来临的雨水，而另一些人则害怕洪水肆虐。她还是来了，就像秋天的雨，一旦来到我们中间，就无法阻止她。请理解。当时我还是个孩子。十二岁，我父亲在他父亲让他掌握我们国家的军队、马队、象队、穿着金色与深红色制服的弓手和步兵队伍时，就是这个年纪。但我不是我父亲，在那些令人激动的日子里，无论我以何种面貌来处理世事，暗中我仍觉得自己是个孩子，尽管是国王的儿子。因此。同我们的老师一样，我没有觉察到她在来到我们宫中神圣的飞地之前，在她答复了我父亲的信件后的几个月中所持有的猜疑心情。过了许多年之后。我才开始懂得她当时有多勇敢。她当时感到有多孤独。一位英国妇女……我一生中遇到的第一位……路易斯不情愿地强制自己不再去看那些划船的水手。他站在国王面前，有点惴惴不安。“有，陛下。”蒙库特国王朝安娜笑了一下。“现在我是老师了。”他指着头顶上在微风中高高飘扬的暹罗国旗。“暹罗国旗。红色是代表……”“勇敢！”法英嚷道。国王赞许地点点头。“白色……”“怜悯！”国王朝着路易斯举起了一个手指。“白象是暹罗最稀有和最受尊敬的动物。”他转身对他女儿说，“也许在去稻米节的路上，我们大家会看到一只白象的。”“稻米节？”安娜说。路易斯突然大叫一声，朝前冲去，差一点就从船舷上掉了下去。“妈！瞧！”安娜站起身来，用手遮着眼睛，觉得周围的世界似乎都在倾斜。在他们面前，河道变窄了，在开满白色花朵的低垂的树木下蜿蜒。一个宽大的船坞伸人水中，船坞上洒满了白色和粉色的花瓣，在船坞的尽头站着蒙西和毕比，他们正在高兴地挥手。在他们身后，一幢漂亮的二层楼房隐藏在杜鹃花丛中，这是一座暹罗式的楼房，但是用浅玫瑰红的砖头砌成的。仆人们在门里门外忙着，已经在解开装满了安娜的什物的篮子。“陛下，”安娜噙着眼泪说。“我想，您终于弄得我无话可说了。”“我相信你会找到充足的空间来承袭英国传统的，”蒙库特国王说，“甚至有地方来种植玫瑰。”他微笑着，这一次他的脸上没有丝毫的傲慢，只有与安娜一样的衷心的喜悦。在船靠近船坞时，她高叫了一声，“啊！”就跑去站在路易斯身旁。“真棒！”国王笑容满面地让侍从们匆匆地过来扶他们上岸。法英跑在前面，大笑着指给路易斯看各种各样的东西—花朵、蝴蝶，几乎给葡萄藤遮住的小小的食品贮藏室。只有在他们站在河滨的小花园中时，安娜才转过身来忸怩地问蒙库特，“不过，我有点好奇。这是因为我们有约在先呢，还是您只是想摆脱我？”国王抬头看看耀眼的蓝色天空，然后看着安娜。“是的，”他寓意深长地说。“妈，来啊！”路易斯站在正门的台阶上不耐烦地嚷着。安娜笑着，提起了裙子，匆匆朝他走去。蒙西和毕比高兴地招呼着她，蒙西指着二楼宽大的阳台，安娜则停下来欣赏门口附近由无花果树藤架成的一个很好看的天篷。“用上一点肥皂和水，我们就可以有一幢漂亮的住房了，夫人，”蒙西骄傲地说。“要不要给大家沏点茶？”蒙西喊道。“那太好了，”安娜回头看看国王，他正同他的女儿一起站在河岸上。她朝国王挥挥手，微笑了一下。国王点点头，表示回答，然后就朝龙船走去。“我喜欢她笑的时候，”法英在他们重新上船时说。“是的，我的宝贝，”国王答道。他站在女儿身边，出神地用手抚摸着她的头。他的目光仍盯着那个身穿珠灰色塔夫绸的身材苗条的女人，她正站在她新家的台阶上挥着手。舵手对水手们喊了一声，他们回应了一声就把桨放人水中，那金色的汉萨就开始返航回宫了。“我知道……我也是这样。”她终于见到了她所寻找的：一长排穿着黄色袈裟的和尚，他们撑着竹伞来挡无情的风雨，把脸都遮住了。塔普蒂姆拼命地伸长了脖子，想绕过雨伞去看个究竟。他不在这里。他不在这里。然后，走在最后的那个和尚跨进了门，停下来，回头看了她一眼。门开始关上了，但是就在那一瞬间她认出了他—尽管头和眉毛都已剃光，尽管他极端痛苦地望了她一眼。以前她从未在一张脸上看见过如此的悲哀和凄凉。在心上人的眼中看到这一些，使她实在受不了。寺庙的大门将巴拉特关进去后，塔普蒂姆就将脸埋在双手中，伤心地哭了起来。然而，即使日子一天天过去，风雨仍在横扫王宫内的庭院，安娜胸中的痛楚却平息下来了。她不像塔普蒂姆，她不是个孩子。她不会将她的生命浪费在瞎想某种不现实的嬉戏之中；她是一个成年妇女，有个孩子，有过一整段浪漫的生活。而且国王是个比她年长许多的男子，有大臣和将军们陪他度过白天，有几十个妻子陪他度过夜晚。现在她已经差不多有两个星期没见到他了。即使有时在深夜，她的面前会出现国王的脸庞的形象，正在从点着蜡烛的桌子对面望着她，她也知道，这种形象只是一种幻觉，是无聊的情绪和不停地拍打着屋檐的雨水造成的，仅此而已。一天傍晚，安娜坐在阳台上，从花园飘来雨季的暖流造成的片片薄雾。在室内，毕比和蒙西正在忙忙碌碌地做饭，路易斯在起居室中来回走动，大声地吹着他的黄铜小军号。“路易斯，我觉得下了十天雨，不见得就一定要号召人们去打仗的，”安娜责备道。蒙西从厨房里探出头脑。“能不能吹收兵号？”“妈妈，”路易斯坚定地说，“我想，我应该和朱拉龙科恩王子一样，头上梳一个髻。”安娜骨碌骨碌地转动着眼睛。“我想你有点发傻了，宝贝。”毕比点头说，“这么下雨，也难怪啊。”“我不知道我为什么不能上学，”路易斯怒气冲冲地说。“因为你们的教堂淹在水底下了，”安娜说。“走，准备吃饭去。”那天深夜，她梦见了在暴风雨中翻腾的海洋，还有一个孤寂的鸟儿在头顶上悲鸣。她醒了过来，从床上坐起，只听见一扇未关牢的百叶窗在不停地拍打着边墙。她从蚊帐里爬出去，走到窗前，把插销插好了，在回床的路上发现有什么东西在地板上飘动。她起初以为，那是一只大飞蛾，但是当她走到跟前时，发现那是法英的一张鲜亮的图画，从她钉在墙上的地方给吹了下来。安娜微笑了一下，把它捡了起来，内心感到另一种更深的痛苦。她已经有十天没见到这位小公主了—太久了。她叹了一口气，朝周围扫了一眼，发现这个孩子的许多画都在地板上飞来飞去，就像许多吹落的花瓣。她将这些画一张张地捡起，然后将它们放在床边的桌子上。将它们仔细地放在她丈夫的相片旁边，随后又去睡觉了。国王在她身旁弯下了腰，拿起那块手绢，从她脸上擦去了一滴眼泪。他自己的眼神也十分忧伤。“和弦是由三度音程的音符组成的，等等……”“不错，”安娜吸了下鼻子。两人相互对视着。最后，安娜沙哑地说，“我真想知道，既然科学能够揭示像音乐这么美妙的东西的奥秘，为什么就不能为国王和教师安排一个解决办法呢。”国王忧伤地笑了一下。“我想，要人们理解这种新的可能性，也是一个演变过程。”安娜点点头。“在暹罗，什么事情都要慢慢来……”“即使国王也希望它发生变化，都得慢慢来。”，她把目光移开了。“我……我还得走，陛下。正如一个十分亲近的朋友曾经说过的，‘我的道路本该是这样’。”“这一点，我也理解。”安娜歇了一会儿，点了点头，想笑一笑。蒙库特国王也报以微笑，然后问道，“你打算去哪里？”安娜迟疑了一会儿。“英国。”“回家。”他点了点头。“这很好，夫人。对路易斯也很好。”安娜又歇了一会儿。“是的。有朝一日，等您来访问您新的贸易伙伴时，一定要来玩，这样我们也许终于可以在一起喝茶了。”国王还是凝视着她，想看看她的脸庞。“什么事？”“我在想，如果有条件的话，国王是否能请……”他停了一会儿。“……安娜跳个舞。”安娜竭力控制着自己的情绪，答道，“我以前同国王跳过舞了，陛下。”“而我，同一个英国妇女跳过。”他慢慢地伸出手去。安娜将自己的手放在他的手里，当他带着她朝大平台走去时，他的另一只手楼住了她的腰。月光如水，莫扎特轻柔而甜蜜的乐曲仍在周围回旋。安娜和暹罗国王长时间地对视着，知道这最后的一刻是他们的，而且永远如此，并将在他们余生中一直发出回音。“直到现在，利奥诺温斯夫人，”国王低语道，“我才理解男人只要一个女人就可以满足的想法。”安娜咬住了嘴唇。然后，她噙着一眶泪水，微笑了一下，点了点头，国王则将她带到平台上，与他们的家人和朋友们一起去跳华尔兹。……

　　伊丽莎白·汉德，美国女作家。

暂缺《安娜与国王》目录