不肯进取

　　本书中的文字有不少和笔者这几年所感受的或目睹的“眩晕”有些关连。如注意笛福“下海”的经验，大约跟美国人后浪推前浪的经商狂热不无瓜葛；议论奥斯丁笔下的玩世不恭者，多少是因前一段在中国文学中的走红一时的“顽主”形象而生发。同样，由于生活中某些现象和文学作品的共同触动，使“不肯进取”也成为一个话题。那篇短文在集中并不占有特殊位置，书名借用了它的标题纯尾偶然。不过，它所提出的问题——即对“进取”本身和其他各种事物要取分析的态度——却和其他文章的题旨是一致的。\t\t

　　\t\t

讥讽者的陷阱
笨嘴拙舌的范妮
《天路历程》与西方个人主义的悖论
家的梦魇
普拉斯身后的纷争
风靡一时的《着魔》
“反科学”的批评？
福尔赛眼中的福尔赛
简·爱的故事
不肯进取
黑色语言与“她”的命运
叙说与描写
“自由女性”的困惑
“作者莱辛”
透过两重眼光
尤利西斯自远方来
千奇百怪的《尤利西斯》
学商扎普
“求婚”不成，恼羞成怒？
英国的女作家们
鲁滨孙创业
“下海”，浮沉和悔罪
漫说《廊桥》
“听”杨绛先生话文学
后记