载满鹅的火车：我看电影

　　《载满鹅的火车》与其说是电影评论集，不如说是电影随笔集。王怡通过叙说他看电影（主要是影碟）的观感，把他对世界以及世界中的中国的一些思索穿插其中。他究竟看过些什么电影是不重要的，我觉得即便他看的是另外一些电影，他也可能从中引发出类似的思想。这些思想在我看来是闪闪发光的夜明珠，在“惯于长夜过春时”的中国思想界尤为珍贵。王怡提到的大部分电影我都没有看过，并且自以为不看这些电影不仅不会错过什么，很可能还浪费了时间，但读完这本书，我庆幸自己没有错过。电影只是符号，这些符号是读解世界以及世界之中国的假借。只要世界和中国存在着，为王怡的敏感心灵所感受，王怡就会有如此敏锐的思想。这些思想结晶是迥异于别人的，具有鲜明的王怡式风格。符号是具有两面功能的双刃剑，既可以遮蔽对象，也可以打开对象。王怡的这些关于电影符号的文字符号，其意图是打开对象，更打开遮蔽对象的符号。在《〈透明人〉：真理和关于真理的比喻》一篇中，王怡批评科学家（我认为也应该包括思想家）“沉浸在一个抽象化的世界，而不免生出一种错觉，把地球仪当作了地球本身。”王怡显然没有明知故犯地把地球仪当成地球，更没有把关于真理的比喻当成真理本身，正如没有把电影当成电影所指涉的世界。不过，把地球仪当成地球本身，比起把中国人发明的地动仪当成地球的真实模型来，离真实显然更近一些。毕竟，地球仪很像地球，只不过王怡提醒读者，地球仪不是地球。但中国的电影导演乃至生活导演却试图令国人相信，丝毫不像地球的地动仪，就是地球的真实写照。这恐怕就是强调地球仪并非地球本身的王怡，依然在本书中大量评论那些地球仪（即非大陆电影）而很少提及地动仪（即大陆电影）的缘故。绝大部分大陆电影和大陆文学传递给我们的信息，与真实的地球和真实和中国毫无相似之处，充其量只是一些破绽百出的电影布景。对中国人尤其是中国思想者来说，探索和表述真实的地球和真实的中国是一个难题。王怡清醒地认识到：“地球仪不过是关于地球的一个比喻。”“为世界寻找喻体的努力，本质上是一件极其浪漫的事。”我觉得这本书就是王怡借用文明世界通用的地球仪，为真实的中国寻找喻体的可贵努力，我确实从中读出了强烈的浪漫，一如我在大陆电影里看不出任何浪漫。王怡不是一个传统型的思想者，他的写作是从网络开始的。粗疏地看，王怡似乎可以归入“网络作家”名下。但大部分网络作家都是文学性的，网络作家中几乎没有思想者。王怡是从网络走向纸媒的极少数重要思想者之一。我对缺乏独立思想的网络作家总体上评价甚低，但比我年轻十岁的王怡，却令我刮目相敬。王怡说：“我并不知道这篇东西会写成什么样子。”这是他与我这样的“传统作家”相当不同的地方。他的写作是进行时的，而我的写作是完成时的：起码在阶段意义上如此。这使我对王怡这样的新一代写作者、新一代思想者充满好奇和期待。本书中的大部分篇章，对我都具有冲击力，其新鲜、刺激、鲜活、生动，让我感觉比看电影本身更有收获。

　　王怡：年轻一代思想“怪才”，成都大学法学讲师。1973年生于四川三台。毕业于四川大学法学院。现为成都大学法学讲师。在网上先后主持关天茶舍、世纪沙龙、宪政论衡等在中文网络有较大影响的思想学术论坛。近年来在《书屋》、《东方》、《读书》、《南方周末》、《世纪中国》、《21世纪经济报道》等媒体发表论文或开设专栏。出版随笔集《载满鹅的火车》，《不服从的江湖》（即出）。兴趣与研究方向：自由主义与中国的宪政民主转型。

序：为地于寻找地球仪，为中国寻找喻体
第一辑 载满鹅的火车
《兰陵王》：看美男子杀人
《霸王别姬》：我本是女娇娘
爱上《西西里的女人》
《美丽人生》的一个必要条件
花和尚的《英雄本色》
《巴黎最后的探戈》：爱欲和革命
《苦月亮》：自由的味道
《巴黎野玫瑰》：找不到出口的疯狂
《人鬼情未了》：理直气壮地流露愚昧和哀伤
《细雨梦回》；精致的爱与哀愁
《情人》：梁家辉的优美裸体
《双城故事》：Life is a Party
《雨人》：误 读与偏见
《苔丝》：我见犹怜
奥斯卡的《铁皮鼓》
《走出非洲》：前提是进去
《少女心》：隔壁的花样年华
《阿飞正传》：从世俗带过来的好
第二辑 载满鹅的火车
对《巧克力》的仇恨
《青索》：人妖之间的法海和岳飞
《毒太阳》：载满鹅的火车
做一个《西伯利亚的理发师》
《白色》：作为意识形态的性无能
《第六感生死缘》：模仿天使的人是有罪的
西天取经与《月光宝盒》
《七武士》和《蜘蛛巢城》
向黑泽明致敬，或一个价值的更年期
《东宫西宫》：女贼爱衙役，我们爱你们
《悲落叶之柳如是》
身体的公共性到思想的公共性
《布拉格之恋》：为每个人拉上窗帘
第三辑 载满鹅的火车
《教父1》：是谁站在神的那一边？
《英雄本色》：拟制兄弟关系
《不夜城》：宁汉合流的痛苦或一折即合
《哭泣的游戏》：革命者与恐怖分子——谁的眼泪在飞
《出租汽车司机》：拔枪的理由
《笑傲江湖》：令狐冲和古惑仔们
……
第四辑 载满鹅的火车
第五辑 载满鹅的火车
第六辑 载满鹅的火车
第七辑 载满鹅的火车