地下的天空

　　小说的诞生地是孤独的个人——本雅明在上个世纪欧注洲风雨飘摇的年头写下这句语录式的话时，我猜想他心中掠过的那些孤独背影是：爱伦·坡、卡夫卡、克劳斯和尼古拉·列斯科夫。孤独的冷焰灼痛了天才的灵感，使想像力在绝望中变得异常尖锐，生存的极限被想象的激情穿透，小说便在一片黑色的废墟中破土而出。本雅明对小说的美这意义有一种间意味深长的理解，他在无与伦比的的《讲故事的人》一书中这样告诉我们：“小说不是因为它为我们展现了别人的命运而有意义，而是因为这陌生人的命运燃烧的火焰为我们提供了从自身的命运中无法汲取到热量。小说吸引读者的是借他所读的一次死亡来温暖冷得发抖的生活的希望。”

　　麦家，曾用名阿浒，1964年生，浙江富阳人，1981年考入军校，毕业于解放军工程技术学院和解放军艺术学院，1997年转业在某电视台工作，出版有小说集《紫密黑密》、《陈华南笔记本》等百余万字，作品获过四川省文学奖，金芙蓉文学奖等军地8项文学奖。现居成都，系巴金文学院聘用制创作员。

代序：享受孤独和梦游
陈华南笔记本
瞎子阿炳
天外之音
刀尖上的步履
农村兵马三
胡琴哭似的唱
麦家：生活在别处