文字后的历史

　　前几天忽地发起高烧，四十余度，躺在协和医院的病末上，脑子里每每出现文字和图案，就阵阵恶心。那时候惟一想躲避的，竟是文字，好像里面充满了鬼气似的。于是便暗暗地想，出院以后，不再写那些自作多情的东西了，平平静静的生活，不更好吗？但不料一旦恢复了常态，先前的誓语便悄悄溜到了一边。好像以往的工作并非一无是处，积习又把自己拽到了书前，倾诉的欲望又来了。永清和常晶说，书快印出来了，应当在后面写下点什么。我犹豫了一下，躺在海边潮湿的房间，胡乱涂了以上这些话。

　　\t\t

    别一类的梦
   吞吞吐吐
   穷人的声音
   “新京派”
   学在民间
   媒体的盲点
   文史钩沉之风
   “诗话”的衰落
   浪漫之声
   遗憾的思考
   第三种批评
   囚人
   不求甚解
   往者难追
   身后的寂寞
   沉重的穿越
   自由的书写者
   彼岸的声音
   他给了我们什么
   凝视东北
   “被近代化”的文化互证
   自由的元素
   写实的无限潜能
   为学术而学术？
   另一个王朔
   赋的衰亡
   难废的古文
   山水之外
   在人类与动物之间
   另一种声音
   费孝通的路
   恍若隔世
   不同的文学史
   我们如何看待日本
   大江健三郎的坦率
   日本学人的视角
   日本的忧虑
   岛国小品
   反省些什么
   避难所
   重逢
   庙
   岁末
   绍兴气味
   一个纯粹的人
   混入图书楼
   旁观者的叙述
   通往哲学的路
   刘恒的隐喻
   生命的本真
   文字后的历史
   后记